Nguyệt San phát hành định kỳ vào mỗi đầu tháng

www.GiaoMua\.com

Nguyệt San Giao Mùa
P.ỌBox 378
Merrifield, Virginia 22116
USA

GiaoMua@hotmail.com

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Số 228

Ngày 1 tháng 4 năm 2021

Home | Giao Mùa (Unicode) | Giao Mùa (Vietnet)
Những Số Cũ | Thư Ngỏ | Liên Lạc

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: Ðinh Trường Như (TK Trung Kỳ)

Ban Biên Tập:

Mạc Phương Ðình, Phan Thái Yên

Chung Thủy, Nguyễn Thị Thanh Dương

& TK Trung Kỳ

Mọi bài vở đóng góp xin gửi về GiaoMua@hotmail.com

Web Counters

Copyright 2002 by Giao Muà e-magazine and respective authors

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Mục Lục

Bài vở trên Giao Muà là do các tác giả gửi đăng và Giao Muà không chịu trách nhiệm về nội dung. Muốn xin trích đăng lại, xin liên lạc với GiaoMua@hotmail.com.

I . Thơ _______________________________________________________________________

++
1. Gởi Người Trùng Dặm ______ Thanh Hà
2. Ðêm Lữ Thứ ______ Tình Hoài Hương
3. Ai Ðứng Ðợi Em Về ? ______Nam Thảo
4. Nghĩ Vụng ______ Bạch Liên
5. Giây Phút Trầm Tư ______ Hàn Thiên Lương
6. Nghiệt Ngã ______Ngọc Long
7. Mùa Xuân, Hoa Xuân ______ Nguyễn Thị Thanh Dương\.
8. Mơ Mẹ Về ______ Phamphanlang
9. Tạ Tình ______ Vân Hà
10. Lòng Kẻ Lưu Vong ______Thanh Hữu Huyền
11. Chợt Thoáng Tình Xưa ______Viễn Phương
12. Thương Nhớ Khó Phai ______ Thylanthảo
13. Ðoản Khúc ______ Tuyền Linh
14. Mưa Nguồn Gió Lộng ______ Sông Cửu
15. Bên Dòng Sông ______ ChinhNguyên/H.N.T.
16. Tao Ngộ Và Biệt Ly ______ Lê Miên Khương
17. Cụm Mây Anh Tạo Bầu Trời ______ Diệp Yến Thanh
18. Ðừng Thề ______ Ðặng Xuân Xuyến
19. Ngược Chiều Nỗi Nhớ ______ Quang Phục

II . Văn _______________________________________________________________________

1. Vui Quá , Tôi Ðã Chích Ngừa Covid . ___________ Nguyễn Thị Thanh Dương
2. Khi Ðịnh Mệnh Cúi Nhìn ___________ Tình Hoài Hương
3. Chiều Trên Cửa Biển Sơn Trà ___________ Phan Thái Yên
4. Cây Nho Lạc Loài ___________ Thanh Hà
5. Trò Chuyện Với Khoảng Không Trước Mặt ___________ Tuyền Linh
6. Như Ðã Có Nhau ___________ Trần Việt Long
7. Quê Hương Ðất Tổ ___________ Trần Thành Mỹ
8.Vết Vẫn Còn Nguyên ___________ Thủy Lan Vy
9.Người Ðàn Ông Ðồng Tính ___________ Ðặng Xuân Xuyến
10.Ngày Xưa Nguyễn Thị ___________ Kim Loan
11.Gió Lùa ___________ Bạch Liên
12.Thuyền Về Bến Nào ? ___________ Trần Thị Hiếu Thảo

III . Trả Lời Bạn Ðọc__________________________________________________

1. Nhắn Tin/Trả Lời Bạn Ðọc _______ Ban Biên Tập

I . Thơ __________________________________________________

1.  Gởi Người Trùng Dặm  

 
Anh đến với em thật bất ngờ
Rồi vội rời xa cũng bất ngờ
Có nghe tiếng lòng em dậy sóng
Giữa canh trường đau đớn chơ vơ 

Hỏi người còn nhớ gì ta
Hay chừ gió cuốn phôi pha mất rồi
Niềm vui ngày ấy trao lời
Hứa rằng vĩnh cửu làm đôi bạn vàng 

Tháng ba lại về rộn ràng
Một năm kỷ niệm vô ngần quí thương
Dẫu cho đời ngả hôn hoàng
Người xa trùng dặm, tơ lòng mãi vương

 LCDF, 15. mars. 2021 

                                                              
Thanh Hà  
Mục Lục


2. Ðêm Lữ Thứ Ðêm Lữ Thứ: Tình nửa đen nửa trắng Em tô mãi chữ "thương anh" độc nhứt Lạnh phương trời đất khách ngóng quê xa Hoa phai màu mái tóc cũng phôi pha Khuya lạnh lẽo sân ga trời tuyết phủ Ðâu thấy nữa vấn vương thuở cũ Lại buồn thêm tình nhớ hôm nay Chiều tà nhuộm tím áng mây bay Hàng liễu rủ tiếng thở dài viễn xứ Ươm cõi mộng đâm chồi đêm lữ thứ Thành quách cao nhốt nỗi nhớ Xuân Kiều* Mái tiêu chong ngọn đèn khêu Nửa đen nửa trắng chín chiều quê hương Nỗi buồn Ðồng Tước* càng thương! * Tình Hoài Hương Xuân Kiều* & Ðồng Tước*= Do từ câu thơ: ?Một nền Ðồng Tước khoá xuân hai Kiềủ - Theo Tam Quốc Chí thì Tào Tháo đã xây Ðồng Tước đài, có hai cây cầu bắc ngang qua, để ông uống rượu, làm thơ vịnh, ca hát vui chơi với bá quan văn, võ\. Nhưng khi Khổng Minh đến Ðông Ngô thuyết khách, ông ứng khẩu bịa ra một bài thơ khác, trong đó có câu: ?Ðồng Tước xuân thâm tỏa nhị Kiềủ; Ý Khổng Minh muốn nói là: ?Tào Tháo xây đài Ðồng Tước để nhốt hai nàng Kiều đệ nhất giai nhân?\. Ðại khái câu thơ ấy là Khổng Minh muốn khích tướng Châu Du phải liên kết với Lưu Bị, mà chống Tào Tháo\. * Tình Hoài Hương
Mục Lục


3. Ai Ðứng Ðợi Em Về ?
Tôi đưa em đi về Sương mờ giăng qua phố Tóc em mềm theo gió Tôi vuốt tóc em mơ Có cây đào hoang sơ Ai cày lên một đóa Hồng hương thơm thơm quá Tôi nấn ná đôi môi Chiều nay ngắm mây trôi Ðìu hiu trời lữ thứ Tôi nhớ em?ngọc nữ Thương nhiều lắm, ? ma soeur?! Tối hôm đó xa xưa Tôi đèo em solex Em dáng như kiểu cách Tôi điệu bộ thần điên Tôi tên lính hỏa miền Tiền lấy đâu chưng diện Em nói tôi có tiếng Nhưng thấy miếng gì đâu! Tôi nín cũng hơi lâu: ?Em chờ anh trúng số Anh dẫn em ăn cổ Ði coi hát mỗi ngàỷ Em má đỏ rượu say: ?Xin anh đừng nói dóc Tình ta trong nước lọc Chừng hạnh phúc lều tranh?\? Tôi ngó lên mây xanh Thấy thiên thần vổ cánh Dẫn tôi vô nguyệt cảnh Gặp em gái Hằng Nga Chiều thu giọt mưa sa Em lên đò sang bến Dầm mưa tuông lỡ hẹn Tôi hẻm bước lang thang Rồi trên chiếc đò ngang Buồn qua sông kể lễ Tôi bến đò quá trể Ai đứng đơi em về?!

Nam Thảo

Mục Lục


4. Nghĩ Vụng Sông trong thì ít cá Nước trong thì ít rong Trời trong thì mây vắng Gió êm thì chim bay * Sóng có khi nào ngủ \? Biển có khi nào buồn \? Núi có khi nào giận \? Ðá có khi nào sầu \? * Nắng tắt trời sụp tối Ít người thích bóng đêm Nhưng cũng phải tìm lối Không nãn lòng bước thêm * Sông trong thì ít cá Không rong rêu nuôi cá Làm sao cá sống được Ðành bỏ sông, bơi xa * Cây đông thương nhớ lá Lá xanh tương tư gió Gió đa tình lang bạt Bỏ cây, yêu vạn vật * Con người có trái tim Tim đỏ hay tim đen \? Ðổi màu khi thấy tiền Cái túi luôn vô đáy * Tiền khiến mắt mù lòa Ngày vỗ cánh bay xa Tiền nặng không bay được Chỉ còn lại hũ tro * Ai cũng cần có tiền Hy vọng là tiền sạch Từ mồ hôi làm việc Không gom của bá tánh \? * Ðường vào đời lắm ngả Ngả nào đi êm chân \? Ngả nào phải leo núi \? Ngả nào lội qua sông\? * Khi lên bờ chân ráo Dẫm đá sỏi, tươm máu Mới biết đời đá vàng Chân vẫn phải xông xáo Bạch Liên


Mục Lục


5. Giây Phút Trầm Tư Nay thời chùng bước dọc ngang Thôi ta đành giữ đá vàng trong thơ Ðời trôi như nước hững hờ Thuyền ta cô quạnh bãi bờ tịch liêu! Chiều chiều lại nhớ chiều chiều Tri âm biền biệt bao điều nhớ quên Ta như khách lạ không tên Bước qua ngõ quạnh chông chênh giữa đời! Dấu xưa còn nỗi ngậm ngùi Ðường xưa nay đã đổi dời cách ngăn Ngày ngày trĩu nỗi băn khoăn Nửa khuya trở giấc nhìn trăng hững hờ! Mênh mông trời đất vô bờ Chờ trông đâu biết bao giờ trùng lai Nay thời dâu bể bèo mây Dáng xưa chắc đã hao gầy tóc sương! Biển đời vỗ sóng vô thường Lao đao nửa kiếp đoạn trường bước qua Thơ sầu rưng lệ ngàn sau Hoa cười thoảng chốc cũng màu nhạt phai Chừng như tiếng gió thở dài Phải chăng cõi thế u hoài lắm ru\? Người trong cửa, kẻ biệt mù Ðau hồn canh cánh suốt mùa trầm luân! Bước Nẻo Phù Vân Chừng như tiếng gió thở dài Miên man nỗi nhớ u hoài thế nhân Cõi đời bước nẻo phù vân Ðường kia lối nọ lần khần chong chênh\. Người say giấc mộng phù vinh Tỏ mờ nhân ảnh nhục vinh giữa đời Hoa tàn lá đổ nước trôi Kẻ đi người ở nghẹn lời chia ly! Hững hờ mây trắng trôi đi Hắt hiu mấy khóm tương vi phai màu Ðàn ai rơi rụng tiếng sầu Lẩn theo sương gió qua cầu nỉ non! Suối xanh nước chảy đá mòn Tháng năm phai nhạt lòng son của đời Rồi ra tuổi trẻ xa người Bước chân chập choạng dưới trời phù du! Cuộc đời tựa một giấc mơ Biển dâu lưu lạc xa bờ cố hương Vẳng nghe sống vỗ trùng dương Hồn quê mờ tỏ nỗi buồn mênh mông! Tháng năm mỏi bước dặm hồng Ngược xuôi rồi cũng hư không giữa đời Thơ lòng khóc nỗi sầu tôi: Sầu non sầu nước sầu đời tha phương! Hàn Thiên Lương


Mục Lục


6. Nghiệt Ngã NGHIỆT NGÃ\. Bấy năm cố vượt dốc đời Bạc đầu trèo vẫn chơi vơi giữa chừng Mộng đời dẫu đã dửng dưng Mà sao giấc ngủ chửa từng tròn đêm Ngọc Long\. CÓ AI KHÔNG \? \... Sàigon hỡi \... Bốn lăm năm rồi nhỉ Lâu vậy mà cứ tưởng mới hôm qua Lòng cố quên sao lệ vẫn nhạt nhòa Hờn vong quốc ngày đêm luôn cào cấu Ðau nhục lắm \... Trời ơi \... Ai nào thấu Sướng vui gì trong kiếp sống tha hương Có ai không \... Xin nâng chén hồ trường Cùng say để chia đau hờn Câu Tiễn\. Ngọc Long NƠI NAO LÀ CHỐN ÐI VỀ\. Nỗi đau mộng ước nửa vời Như ma trêu quỉ ám đời ngày đêm Từ Quê Mẹ bị đổi tên Ngẩn ngơ lạc lõng đến quên chính mình Kiếm oằn cung gẫy điêu linh Mộng to ước nhỏ nhục vinh trò đời Còn chăng hồn rách tả tơi Bước chân vong quốc rã rời lết lê Nơi nao là chốn đi về\. Ngọc Long


Mục Lục


7. Mùa Xuân, Hoa Xuân ( Cảm xúc hoa lê nở trắng sau vườn\. Thanh đã chụp hình và ghi bài thơ làm kỷ niệm\. Chủ Nhật March 14, 2021)\. Cơn bão tuyết vừa mới đi qua Tuyết đầy xa lộ đường thêm xa Tôi đóng băng trong thời tiết lạnh, Những ngày bão tuyết ở trong nhà\. Texas mùa xuân đã trở về Trắng cành hoa mận với hoa lê Trả mùa đông về cho quá khứ Tôi rộn ràng đi theo mùa hoa\. Tôi ra vườn nắng mới tháng ba Một chút se lạnh nắng hanh khô Níu cành hoa trắng, trời mây trắng Tôi gởi lòng tôi theo gio đưa\. Mây trắng bay đi những buồn đau Gió sẽ đi qua mấy nhánh sầu Hôm nay tôi đón mùa xuân mới Cỏ hoa ơi mình còn có nhau\. Xin chào mùa xuân, chào hoa xuân Ong bướm rủ nhau sẽ về gần Cùng tôi ngây ngất hương xuân nhé Mật ngọt này làm sao tôi quên\. Tôi biết mùa hoa ngắn ngủi thôi Mai này tôi sẽ tiếc hoa rơi Trời còn mấy trắng nhưng hoa trắng Theo gió về đâu mấy nẻo trời\? Nguyễn Thị Thanh Dương\. TÌNH CỜ ( Tặng Cung Lan) Anh chép gởi em một bài thơ Anh nói rằng chỉ là?tình cờ Bất chợt gởi người anh quen biết Có thể là em hay ai kia\. Anh vừa kiêu hãnh vừa lừng khừng Làm em khó hiểu bụng người dưng Ðịa chỉ nhà em anh gởi đến Một sự tình cờ ?thật khó tin\. Ừ, thì bài thơ chẳng cho em Thế mà em cứ nghĩ bâng khuâng Bài thơ em đọc đi đọc lại Tưởng như người viết nỗi niềm riêng\. Anh nói đây chỉ là tình thơ Tìm chữ gieo vần lúc mộng mơ Em đừng bận lòng tìm hiểu ý Một tiếng ?em? cũng là vu vơ\. Thế giới này có hàng tỷ người Sao gởi một mình em? anh ơi Tên em nắn nót anh ghi rõ Ừ, thì anh chỉ ?tình cờ thôi\. Nhất định là em sẽ làm ngơ Bài thơ nhận được mà như chưa Anh vô tâm thì em vô ý Anh và em ai được ai thua \? Ngày mai ngày mốt anh hỏi em: Bài thơ anh gởi em có xem \? Thì em kiêu hãnh lừng khừng đáp Em?tình cờ đọc và đã quên\.

Nguyễn Thị Thanh Dương
Mục Lục


8. Mơ Mẹ Về Ðêm qua tôi nằm mơ Mẹ về trong giấc mộng Áo hoa tôi biếu Mẹ Che phủ tấm lưng cong Mẹ nằm ghé bên tôi Lặng im Mẹ nhắm mắt Khẽ ôm tôi vào lòng Mẹ ầu ơ tiếng hát Ngủ ngoan con gái Mẹ Hãy ngủ giấc say nồng Quên đi đời gió bão Ngày mai nắng sẽ trong Tỉnh dậy tôi thấy buồn Gọi Mẹ trong tiếng khóc Mẹ ơi con nhớ Mẹ Xin về với con luôn 4/1/2013 Phamphanlang
Mục Lục


9. Tạ Tình Khi mặt trời lẫn trốn giữa đám mây Em ngồi bên cửa sổ ngóng bóng anh đi tới Cho dù anh, bao giờ cũng vội Vẫn dành cho em Một khoảng trống cố tình Cho một nụ hôn từ thuở bình minh Ðến buổi chiều tàn vẫn còn run rẩy Làm sao anh hiểu, tình em vẫn vậy Ðời chông gai, em loạng choạng giữa đời Con thuyền tình, em loay hoay giữa chơi vơi Anh hững hờ, đưa em đi một đoạn Em cũng biết, tình cho em một thoáng Như thêm hương thêm hoa, bên trống vắng tâm hồn Nhưng cả đời em vẫn nhớ không quên Yêu thương đó, dìu dắt em đi tới Tạ ơn người, của một thời dấu ái Ðể tình nồng mãi mãi sẽ không phai Mar 06/21 Vân Hà
Mục Lục


10. Lòng Kẻ Lưu Vong Xa cách quá không thể nào vươn tới Ôm quê hương tìm hơi ấm cho lòng Ðành đưa mắt nhìn trùng dương vời vợi Và xứ người làm mốt kẻ lưu vong " Rồi những đêm nằm yên chờ giấc ngủ Cảnh Viẹt Nam từng mảng nhỏ hiện ra Nào Hồ Gươm nào Sông Hương núi Ngự Ruộng Miền Tây vườn Ðồng Tháp bao la ' Khó kể hết những gì còn để lại Lũy tre láng con đường phố thân thương Cảnh hùng vĩ của của Trường Sơn ,Ðông Hải Cả dấu chân từ tấm bé trên đường \... Những ngôi trường đã một thời đứng lớp Chuyện buồn vui còn giữ lại rất nhiều ! Phấn với bảng hợp đồng cùng sách mới Ðắp đườig đi lên cho thế hệ thân yêu Cả những người đồng cư cùng dãy phố Bước ra sân là đã gặp nhau rồi \. Ði hết kiếp chưa khỏi vòng cực khổ Nước đã nghèo dân cũng phải nghèo thôi " Bạn bè thân nào Võ Quang, Huỹnh Bá\.... Mỗi bài thơ là một mảnh tâm hồn Dẫu bây giờ cảnh Trời Âu đất Á Vẫn một lòng "Ngày nước mạnh Dân khôn " Ðâu dám nghĩ sẽ có ngày xa xứ Bỏ quê hương nơi tữ đó trưởng thành Trên đất Mỹ làm một người lữ thứ Không cửa nhà không thân thuộc chung quanh Nhìn năm tháng như chiếc thoi dệt cửi Ðan mài vào những buồn tủi bơ vơ Thư quê hương cứ mỗi viết gửi Thường có câu Chưa dám hẹn bao giờ \. Những ngày đầu dạo biển với Vịnh MESIXCO NĂM 1992 \. Thanh Hữu Huyền Ly cafe cô đơn Trên bàn một ly cafe\. Trên tay điếu thuốc bốn bề vắng tanh Câu thơ nghèo ý không thành Nỗi buồn đâu bỗng vây quanh chỗ ngồi Cafe lạnh ngắt trên môi Phải chăng đang thiếu nhừng lời hàn huyên Thuốc phà sợi khói nghiêng nghiên Trông như từng mảng niềm riêng lạc bầy Mấy ngày bỏ nước qua đây Ly ca fe cũng mấy ngày cô đơn Người ngồi cạnh no" cũng buồn Giống hai giọt nước xa nguồn gặp nhau ! Tôi vẽ lại tôi Ngồi buồn tôi vẽ lại tôi Vai chùng tóc trắng da mồi tay run Phía trong vẽ trái tim buồn Có giòng máu thiếu quê hương nhiều ngày Vẽ lên vầng trán đắng cay Hóa thân thành những đường cày nhăn nheo Hai tay vẽ díng số nghèo Trắng từ thơ ấu trắng theo tới giờ Tâm hồn vẽ mảnh lơ mơ ÐÈo bòng thi phú nhả tơ làm tằm Quê nhà một cõi xa xăm Vẽ cho dôi mắt có tầm nhìn xa Nghĩ về nguồn cội Ông Cha Tấm lòng vẽ một bó hoa dâng Người Ðường Trần vẽ chặng cuối đời Ðá mềm chân cứng dẫn Trời vào Thơ Quê hương bẽ cuộc hẹn hò Cây Ða Bến nước _ Thuyền xưa tương phùng \. Thanh Hữu Huyền Mục Lục


11. Chợt Thoáng Tình Xưa Chiều nhạt bóng vàng thu thưa nắng Bất chợt buồn sâu thẵm bừng lên Cung thương ai oán vang rền Ru hồn cô lữ bồng bềnh gió mây Vừa cạn chén men say nồng ấm Hai bóng đời muôn dặm chia xa Ðường tình ngộ cảnh phong ba Xóa tan dấu tích đậm đà thương yêu Người phương đó đìu hiu quạnh quẽ Kẻ nơi nầy lặng lẽ niềm đau Ngày dài luống những khát khao Thâu đêm gối mộng đi vào cõi mơ Tìm đâu khúc tình thơ hư ảo Trong khoảng trời mưa bão mênh mông Thời gian là đám bụi hồng Chôn vùi quá khứ giữa lòng thế nhân Tơ trời đứt tình trần dang dở Ðã yêu rồi biết thuở nào quên Aỉ-Người về chốn bình yên, Có xoa dịu được nỗi niềm đau thương\? Viễn Phương Lữ Khách Chiều Ðông Chợt Thoáng Tình Xưa ( Gửi về TT ) Chiều đông trỗi lạnh cõi hồn đơn Trời đất hanh hao nắng nhẹ vờn Phố vắng đìu hiu dâng nỗi nhớ Ðường trần cô lẻ gợi buồn hơn Chiều đông se thắt sợi tương tư Dõi bóng tri âm chốn mịt mù Ôm mối tơ duyên từ cách biệt Chập chờn hư ảo tiếng ai ru Chiều Ðông giăng mắc bụi sương mơ Nhàn nhạt hương mây gió thẫn thờ Nhặt cánh Thủy Tiên lòng khắc khoải Tàn rồi cơn ước mộng vu vơ! Chiều đông mòn mỏi bước tha phương Lữ khách bôn ba giữa dặm trường Lặng lẽ hoàng hôn xiêu ngả bóng Trông vời xa thẳm dáng quê hương Viễn Phương Chiều Cuối Ðông Chiều cuối đông gió ru đời hiu hắt Nắng nhạt nhòa giăng mắc bóng hoàng hôn Tuyết sương chồng chất nỗi buồn Gió đùa khe khẽ bồn chồn bước chân Ôi!-Thương nhớ những vần thơ yêu cũ Mười năm dài ấp ủ mối tình riêng Ðất trời mấy độ xiêu nghiêng Tơ lòng vương víu nỗi niềm khó khuây Trời chếch bóng sầu vây hồn đơn lẻ Thanh âm nào san sẻ khúc tình xa Ý thơ còn chút đậm đà Hương yêu dường đã phôi pha ít nhiều Mây xám ngắt đìu hiu giăng khắp lối Gợi nhớ ngày kết nối cuộc tình thơ Chiều nay sương gió lững lờ Cuối đông sầu nhớ mịt mờ dáng xưa

Viễn Phương
Mục Lục


12. Thương Nhớ Khó Phai * Sáng bước ra sân nhìn nắng sáng Ửng hồng vừa mới hé nhìn đời Ra sân hít thở cho thư giản Nhìn hoa nhìn cải lạnh tốt tươỉ Mấy chậu ngò om rau cần nước Xà lách son đều lạnh nước đông Ðêm qua lạnh xuống 30 độ (*) Áo len mền ấm vẫn lạnh lòng? Ðèn ngủ lờ mờ nghe rất rõ Tiếng kinh cầu lạnh lẽo vang vang Nằm co tôm tâm buồn thương nhớ Khúc tình ca sớm đứt dây đàn? Ðêm chẳng bao giờ yên trọn giấc Chập chờn lúc tỉnh lúc thiếp mê Quờ quạng choàng tay, em đâu mất Hồn thiệng anh đợi chẳng quay về? Sáng nay thường lệ anh đi bộ Ði khắp vòng sân ngắm lá hoa Mủ trùm đầu, áo len, giày vớ Lặng lẽ một mình bước xót xả Những rau hoa mùa đông chịu lạnh Ðêm rồi lạnh dưới độ nước đông Cảnh nhà mấy tháng nay cô quạnh Dù nắng có lên vẫn buốt lòng? Mùa đông với anh dài miên viễn Anh nhớ thương em hết kiếp nầy Tình vợ nghĩa chồng luôn lưu luyến Nên cõi trần ai chịu đọa đày ? Phương em đang ở, ôn hoà, ấm\? Em có còn vương vấn nhớ thương\? Lặng lẽ thời gian anh thấy thấm Nhớ em đắng xót tận can trường ? Thylanthảo 12-1-21 (*) 30 độ F# -2 độ C Mắt vợ hiền * Ðôi mắt bây giờ trong di ảnh Vẫn còn hiện rõ nét u buồn Sao trời còn khi mờ khi tỏ Chia biệt rồi ai nhớ ai thương?\. Ðôi mắt em, tầm nhìn nghệ sĩ Em pha màu khắc ảnh thiên nhiên Dáng em đứng, tay em cầm cọ Mắt em nhìn anh đâu dễ quên? Em gò lưng may từng cái áo Cái quần em mặc chẳng hề mua Áo may xong thêu hoa vẽ lá Em khéo tay mặc đẹp rất vừả .Bên ngựa thêu, phòng đêm yên lặng Bàn căng thẳng vải mũi kim đâm Em thêu áo cưới cho người mặc Mũi kim đường chỉ rất tận tâm? Anh ngồi ghế, Buồn nhìn nhang khói Hòa quyện ảo mờ di ảnh em Mắt trong ảnh hình như muốn nói Anh chờ nghe lời ấm dịu êm ? Ðôi mắt anh từng hôn tha thiết Cửa sổ tâm hồn của vợ yêu Anh ngồi đây, em xa biền biệt Nhìn ảnh em thương nhớ đủ điềủ Em tài hoa sống đời lặng lẽ Anh làm thơ, em vẽ em thêu Thầm lặng em đi nhà vắng vẻ Chồng em ngồi ngơ ngẩn buồn hiủ 14-1-21 Thylanthảo
Mục Lục


13. Ðoản Khúc Người thả nổỉ tiếng oanh vàng linh láng Giữa đêm đen trầm lắng chuỗi thanh âm Ấy có thế, sao lòng ta quặn thắt Biết khi nao tháo được gút tình câm?! \? Ta trói ta vào lao tù định kiến Chịu khổ sai bởi ta đã yêu người Tâm vẫn tịnh, nhưng cảnh đời không tịnh Nên ta đành câm nín, hỡi tình ơỉ! Nén hơi thở, người lặng lờ nhã chữ Ta uống vào phách nhịp trữ tình kia Ôi lời ca, sao ít bình nhiều trắc Hay tai ta đang ủ nỗi buồn riêng?! \? Ta lắng nghe từng nốt trầm nốt bổng Nhịp tim người hòa với nhịp cung thương Lời người hát hay lời con tim hát\? Mà hồn ta ngủ thiếp chốn tình trường Người cũng thế, lạc tình trên cung bậc\? Sao ta nghe âm sắc nghẹn đường hơi Người trên đó, ta đây ? vàng mắt vọng Xin cùng ta nhặt lấy mảnh tình rơỉ! \? Tuyền Linh
Mục Lục


14. Mưa Nguồn Gió Lộng Tặng hiền muội tôn nữ Ðông Hương Mưa nguồn xé chín tầng mây nỗi đau hoa lá tàn phai một đời suối buồn nhìn phố\. ngó trời ai gội nắng\. để cho ngườỉ khoe xuân\? Hồi nào gió lộng cây rừng bầy ong tìm mật hoa mân sáng triền em về hợp chợ bình yên gùi bắp đổi muối nối liền ngược xuôi Bây giờ xả lũ\. mưa rơi buôn làng tơi tả\. rã rời vấn vương suối nằm cạn nước uống sương đá rưng nỗi nhớ dấu chơn vách hào Còn chăng trong giấc chiêm bao cây lan\. lèng đá\. gốc đào nhà em cái nương\. cái rẫy tư riêng hạ về ra rả tình duyên ve sầủ * Ơi, người con gái Chu Mau! tóc quyện gió Lào hầm hập sao rơi! hợp tan là chuyện cuộc đời tình Yêu là phước của Trời ?em đừng lo ! Sông Cửu
Mục Lục


15. Bên Dòng Sông Anh yêu dấu, Mình đã lang thang những con đường tình thơ mộng Tay trong tay môi ngát vị yêu đương Có phải đây là dòng sông định mệnh?* Tóc em dài xõa phủ cả không gian Miệng em ru những khúc tình ca cho anh ngủ quên cuộc đời đau khổ Tâu Hoàng Thượng,đây đôi bàn tay ngọc đây tóc mềm làm sông mộng đêm trăng và còn đây nụ cười xóa những ngày đen tối kể từ đây thiếp dệt áo vì ngài**\. Anh có nghe tim em thổn thức Ôm anh như nâng niu bảo vật của đời Ðôi môi em có trói buộc được anh\? Và đôi mắt có giam anh vào vĩnh cửu\? Anh yêu dấu, Ta tìm nhau trong muộn màng đau khổ Ta tìm nhau trong ân sủng tuyệt vời Hãy thương nhau cho đến ngày nhắm mắt Hãy chia nhau nước mắt lẫn nụ cười Có phải đây là bóng đêm đang xuống Hay vầng dương sắp ló dạng trong ta Em không sợ vì có anh bên cạnh Tình yêu thánh thiện sẽ chắp cánh ta bay Giắt em đi dù đường đời gai góc Em sẽ theo anh với gót chân trần Chúng mình là những người phiêu lãng Thế gian này đâu giữ nổi đời ta Bên dòng sông định mệnh chỉ còn 2 đứa nghe sông thì thầm Hỡi đôi bạn nhỏ, ta chờ đợi suốt 8 năm trời ròng rã để chúc phúc tình yêu của bạn Hãy cẩn thận giữ gìn Hãy thương yêu nhau mãi mãi Những lúc rỗi hờn hãy nhớ đến ta là nhân chứng nhắc nhở đêm nay cuộc đời như dòng nước lúc lên lúc xuống, lúc phẳng lặng êm đềm, lúc sóng to gió cả nhưng rồi phù sa vẫn ở trong nước như nằm trong lòng mẹ hiền ta vẫn thì thầm ngàn năm những lời tâm sự những lời chúc phúc cho kẻ yêu nhau Anh yêu dấu, Anh có nghe sông nói\? Anh có thấy ngàn sao đang thắp sáng tình yêu\? Thượng Ðế ở trên cao, ôi huyền diệu vô cùng ! Tạ ơn Chúa đã cho chúng con ân sủng yêu nhau\. NL/TM & CN/HNT, SG 28.2.78/16 *Giòng sông định mệnh:thơ ChinhNguyên/H.N.T.,1978 **Ðêm huyền diệu:thơ ChinhNguyên/H.N.T.,1977_GM#188 SWIMMING-POOL THỜI COVID Bể Bơi mới lọc trong veo Solo bơi lội dọc theo chục vòng Xấp,Ngửa,Sảị..ngược,xuôi giòng Có phao trôi nổi đề phòng hụt hơi Trên trời mây trắng lả lơi Dưới nước cá bạc thảnh thơi cũng tình Con cúm Covid luôn rình Mặc bay!_nước tẩy thân mình khoẻ ru ! CN-HNT, Julỵ28.20 ChinhNguyên/H.N.T.
Mục Lục


16. Tao Ngộ Và Biệt Ly Tôi mệt mỏi với nỗi buồn gặm nhắm Với bốn bức tường bệnh dịch lây lan Bầu trời xám xịt mưa bụi miên man Anh ở đâu trong dòng người hối hả ? Tôi sợ lắm khi gió lay lất lả Tiếng hú tru với hàng cây nghiêng ngã Bóng lờn vờn trên phố vắng người qua Anh xa xôi trong nỗi nhớ chập chờn Ngày tháng qua nhanh sao cứ giận hờn Hạt muối cắn hai ngọt bùi chia sẻ Ðời vui chăng ? Hay cuộc đời lạnh tẻ ? Ðến khi nào tôi mới gặp lại anh ? Ừ thì đời vội vã lại mong manh Mới tao ngộ sao hôm nay ly biệt Tại vì anh ? Tại vì tôi ? Ai biết Vì mây trời vì cơn gió thoảng qua ?! Lê Miên Khương
Mục Lục


17. Cụm Mây Anh Tạo Bầu Trời J'ai fait mon ciel d'un nuage J?ai fait mon ciel d?un nuage Et ma forêt d?un roseau\. J?ai fait mon plus long voyage Sur une herbe d?un ruisseau\. D?un peu de ciment: la ville D?une flaque d?eau: la mer\. D?un caillou, j?ai fait mon île D?un glaçon, j?ai fait l?hiver\. Et chacun de vos silences Est un adieu sans retour, Un moment d?indifférence Toute une peine d?amour\. C?est ainsi que lorsque j?ose Offrir à votre beauté Une rose, en cette rose Sont tous les jardins d?été\. Gilles Vigneault Cụm Mây Anh Tạo Bầu Trời Cụm mây anh tạo bầu trời Và cây sậy nhỏ vẽ vời rừng xanh Anh làm một chuyến viễn hành Trên thân cọng cỏ của dòng suối con\. Xi-măng xây dựng phố phường Nước trong vũng nhỏ mở đường biển xa Ðảo kia sỏi cát tạo ra Một viên đá lạnh đã là mùa đông\. Mỗi khi im lặng của em Là lời vĩnh biệt trong đêm mịt mùng Phút giây hờ hững lạnh lùng Là vùng tình ái chập chùng đau thương\. Nên khi anh dám tỏ lòng Trao em người đẹp đóa hồng đắm say Ðóa hồng, trong đóa hồng này Là vườn mùa hạ tràn đầy tình yêu\. Diệp Yến Thanh phỏng dịch bài thơ ?J'ai fait mon ciel d'un nuagẻ của Nhà thơ Québec (Canada) Gilles Vigneault. Diệp Yến Thanh
Mục Lục


18. Ðừng Thề Tặng Trần Hải Sơn - \. Ðừng khắc lời thề lên đá Thời gian mưa nắng bào mòn Lấy ai làm chứng nhân\. \. Ðừng vẽ lời thề trên cát Sóng duyềnh dan díu bước chân Tình nhân thành kẻ lạ\. \. Ðừng ghim lời thề vào lá Tuyềnh toàng đám gió mồ côi Lời yêu nghe đắng vội\. \. Hãy nghe vọng tiếng con tim! Hãy thở nhịp đập trái tim! Hãy đặt trong tim lời thề! *\. Hà Nội, ngày 18 tháng 02.2017 Ðặng Xuân Xuyến
Mục Lục


19. Ngược Chiều Nỗi Nhớ Em về bên ấy chiều mưa nhạt ngõ vắng chiều nay trang kém tươi vường xưa ngô, sắng buồn trong nắng bên ấy chiều nay vui đón xuân. Quang Phục
Mục Lục


II . Văn___________________________________________________________

1. Vui Quá , Tôi Ðã Chích Ngừa Covid .


Nguyễn Thị Thanh Dương


Về đến nhà thay quần áo xong chị Bông ôm cánh tay rên rỉ:

- Ðau quá?ôi giờỉ chích ngừa Covid đau quá?

Anh Bông đứng gần đó lẩm bẩm:

- Nhà giàu đứt tay bằng ăn mày đổ ruột\. Tôi cũng chích vaccine Pfizer lần 2 như bà cách đây vài ngày mà có kêu ca gì đâu\.

- Anh khác em khác\.. Hai đứa mình luôn là hai con đường nghịch chiều, đến nỗi cả hai cùng lúc ghi danh chích ngừa mà cái hẹn ngày giờ vẫn kẻ trước người sau\. Anh không một lời hỏi thăm an ủi thì thôi còn nói móc mỉa\..

- Tôi nói đúng chứ không móc mỉa\. Mấy hôm bão tuyết Texas vừa rồi trời thì lạnh căm căm, tuyết thì đầy sân mà bà xót xa cây hoa sứ vẫn để quên ở patio, bà sai tôi ra lấy vào nhà kẻo hoa sứ chết mất\. Còn tôi thì sao\? bộ tôi mình đồng da sắt chắc\? trong khi bà ngồi trong nhà máy sưởi ấm đầy đủ lại khoác thêm mấy cái áo len áo gió, bà thong thả vén màn nhìn ra cửa sổ than thở trách trời oán đất và tuyên bố giờ này ai mà mời em đi đại tiệc cho tiền thưởng một triệu đô em cũng không thèm?

Chị Bông gạt đi và sụt sùi:

- Thôi, anh rót cho em ly nước làm ấm lên và lấy giùm em cái chăn cái gối mang ra sofa để em nằm nghỉ ngơi xem ti vi luôn thể\. Ngày mai có thể?..em không còn sức mà nấu cơm anh ra tiệm order cơm bún phở gì tùy ý nha\.

- Bà làm như đang bị trận ốm long trời lở đất vì đại dịch ấy\. Tôi biết mà, ngay từ khi chưa đến ngày đi chích lần 2 bà đã ?đau trước cả mấy ngày rồi\.

- Thì các bạn trên diễn đàn đã chích lần 2 ai cũng than mệt mỏi đau nhức em phải lo chứ\..

- Bà đau vì ?tâm trạng? chứ thịt da có đau là bao\. Tôi còn lạ gì cái tính bi quan phóng đại của bà?nhưng tôi cũng sẽ mang chăn gối ra ngay cho bà đây\.

Anh Bông mang chăn gối ra nói tiếp:

- Từ tháng giêng nghe tin thành phố Arlington đang chích ngừa Covid ngay tại Stadium Arlington theo thứ tự ưu tiên trong đó có người cao niên 65 tuổi trở lên bà hào hứng lắm vì địa điểm cách nhà mình chỉ 10 phút, bà ? sai tôi ra hỏi cách ghi danh, còn bà nhất định không chịu đi vì?sợ mang tiếng là người ?cao niên?\.

Chị Bông lại gạt đi như thói quen mỗi khi thấy chồng có lý:

- Thôi, anh đừng nói nữa\. Em biết rồi ?cao niên? cũng có lợi, nhất là cái vụ chích ngừa Covid này, chích trước yên tâm trước\.

Chiều hôm nay 24 tháng hai chị Bông đi chích ngừa Covid lần 2, Texas vừa trải qua cơn bão tuyết kinh hoàng kéo dài cả tuần, có nơi mất điện có nơi mất nước, thời tiết lạnh thấu xương, tuyết đông đá, tuyết trắng cả đất trời\. Khí hậu mới vừa ấm lại từ 20 tháng hai\. May quá cái hẹn của chị Bông không bị cancel như bao cái hẹn khác rơi ngay vào cao điểm tuyết nhiều lạnh nhiều của ngày 14 và 15 tháng hai khiến mọi điều thường nhật trong cuộc sống dường như cũng ?đóng băng? và trì trệ theo\.

Chị Bông nhớ lại lúc nãy đi chích ngừa, từ hai cô ngồi bàn tiếp nhận đến nhân viên, y tá ra đón đưa vào phòng ai cũng vui vẻ nhiệt tình cứ làm như sau cú chích Covid này họ sẽ thu được của chị Bông món tiền công béo bở lắm\. Chích xong ra khỏi cửa phòng một nhân viên thân mến dán lên ngực áo, lên tay áo chị Bông cái label ghi: ?Texas Health Covid-19 Vaccine\. I did it to Protect you\. Igottheshot.? Cô ta còn giơ ngón tay cái lên chúc mừng chị Bông như là một ?người hùng?\.

Khi ra về chị Bông chỉ biết ?trả công? họ bằng nụ cười mãn nguyện và lời cám ơn ?vô giá? từ đáy lòng chị mà thôi\.

Giờ đây ?người hùng? đang ?cô đơn? nằm đau một mình, cuộn mình trong chăn vẫn cảm thấy điểm chích nơi cánh tay trái căng cứng thêm, đau tăng thêm, những khớp xương, những cơ bắp đang rã rời thêm\.

- Anh ơỉanh đâu rồi\??

- Bà thều thào gì thế \? muốn gì thì gào to lên như thường ngày đi, tôi đang đọc báo\..

- Anh còn ngồi mà đọc báo được trong khi vợ đang đau ốm..hả?hả?

Tiếng anh Bông vẫn từ trong phòng vọng ra:

- Bà cần gì thì cứ bảo\..

Chị Bông nỉ non:

- Em đang đau râm ran khắp người đây, choáng váng toàn diện đây\. Ðêm nay chắc là em sẽ mất ngủ, vậy sáng mai anh đừng khua động gì để yên cho em ngủ nha, anh lo canh chừng kẻ nào vô duyên gọi phone đến nhà này quảng cáo tùm lum thì cúp phone luôn nha, không lịch sự mà lắng nghe hết câu làm gì nha\.

- Bà chưa đi ngủ mà đã lo sẽ mất ngủ\. đã dặn dò\. Tôi đang đọc báo mạng có tin này kể là bà?hết đau liền, bà sẽ ngủ ngon liền\.

Chị Bông vẫn bi lụy:

- Chẳng thuốc tiên nào cứu em được đâu\.

Anh Bông đến bên chị Bông và kể:

- Tôi vừa đọc báo mạng Việt Nam, ngày hôm nay 24 tháng hai là ngày bà đi chích Covid liều 2 thì bên Việt Nam người ta mới vừa nhận 2 lô thuốc đầu tiên 117,600 liều\. và mất khoảng 2 tuần lễ sau khi ngành y tế xem xét phê chuẩn mới mang thuốc ra xử dụng cho những diện ưu tiên tuyến đầu \. Có nghĩa là đám dân đen?cỡ như bà nếu ở Việt Nam thì đừng hòng trông chờ gì mình được chích ngừa ngay đợt này\.

Chị Bông nghe xong thốt lên:

- Lại kẻ quyền thế, kẻ có tiền bạc sẽ được ưu tiên\. Mà dân Việt Nam ăn bánh vẽ quen rồi, như vụ chính phủ nói sẽ hỗ trợ cho dân tiền vụ Covid đấy\. Trong khi ở Mỹ mình lãnh check 1,200 rồi mà dân Việt Nam còn đang?nằm mơ gói cứu trợ \.

Anh Bông nói thêm:

- Khi Mỹ vừa công bố 2 loại thuốc chích ngừa Pfizer và Moderna lập tức được cả thế giới chú ý\. Dân Mỹ là những người được thừa hưởng ngay thành quả ấy, trong khi dân các nước khác trong đó có Việt Nam lại chỉ?thấy trong mơ\.

- Ừ nhỉ?khi Nga, Trung quốc công bố tìm ra vaccine Covid của họ em đọc xong và?quên luôn tên thuốc, còn tên các vaccine của Mỹ thì em nhớ hoài Pfizer nè, Moderna nè, Johnson& Johnson nè?

- Ngay lúc này trên thế giới có bao nhiêu người đang chờ mong được chích ngừa Covid, được đau tay, đau mình mẩy như bà còn chưa đến lượt, bà đỏng đảnh vừa vừa thôi\. À, bà còn nhớ ông Du không\?

Chị Bông nhanh nhẩu:

- Ông bạn già mất nết của anh chứ gì, vợ chết, bán nhà cửa ôm tiền về Việt Nam cộng thêm tiền lương hưu hàng tháng, ông mua nhà đẹp, thuê người giúp việc, sống phong lưu ?vui hưởng tuổi già? với cô bồ trẻ tuổi hàng con cháu\.

- Hết vui hưởng rồi bà ơi, ông Du đang tìm cách mua vé máy bay về Mỹ để?chích ngừa Covid kìa\. Ở Việt Nam liều thuốc Astrazeneca cũng chưa đến lượt ông chứ đừng nói đến thuốc Mỹ như Pfizer hay Moderna dù ông có nhiều tiền sẵn sàng móc ra chi trả\. Mỗi ngày tuổi càng thêm già, bệnh hoạn càng đến gần thì có khi chạy về Mỹ cũng không kịp\..

Chị Bông tán thành:

- Ðừng nói là có tiền ở Việt Nam mua gì cũng được nhé\.

- Bà đang là một trong số bao nhiêu người sống trên đất Mỹ được hưởng bao lợi ích từ đất nước này\. Nhân thế còn bao nỗi buồn khổ oán hờn, bao chết chóc bệnh hoạn đớn đau thì cái đau vì chích ngừa chỉ là hạt bụi nhỏ xíu xíu mà bà làm cho to chuyện thật là vô duyên\. Thay vì nằm trùm mền rên rỉ bà phải sung sướng reo lên: ?Vui quá, tôi đã chích ngừa Covid rồỉ .Nhé\.

Chồng nói quá đúng, chị Bông không gạt đi nữa mà vụt tung hê chăn gối ngồi nhỏm ngay dậy :

- Ừ, bây giờ em la to lên đây, em reo hò lên đây: ?Vui quá, tôi đã được chích ngừa Covid rồỉ

- Có thế chứ?bà sẽ cảm thấy cái tay chích đau không là gì cả\..

Chị Bông ....e lệ thú nhận:

- Em thừa biết chích xong liều 2 chỉ đau một hai ngày là hết, em cũng thừa biết bao người đang nôn nóng chờ đợi\. Nhưng cái tính em cứ hay ?sầu bi thế đấy và nếu không được chích chắc em sẽ?sầu bi hơn\.

Chị Bông gấp chăn gối lại:

- Em vừa nhớ ra khi chích xong cô y tá đã dặn dò em phải hoạt động cánh tay chích để mau hết đau đó anh\. Vậy ngày mai anh khỏi phải order thức ăn nha, anh muốn ăn gì\? Nói đi, em nấủ

Nguyễn Thị Thanh Dương\.

( Feb.27-2021)


Nguyễn Thị Thanh Dương

Mục Lục


2. Khi Ðịnh Mệnh Cúi Nhìn

Tình Hoài Hương



----------

Khi Ðịnh Mệnh Cúi Nhìn

Phần Thứ Nhứt

Chương 4



Luyến Lưu Len Lén ?Hẹn Hò?
Tình Hoài Hương

***



Ánh mặt trời tinh nghịch chiếu lung linh trong kẽ lá, xuyên qua khung cửa sổ hẹp nhìn ra khoảng vườn cây ăn trái, tạo thành góc hiên rợp bóng\. Ngôi nhà của ba má để lại cho chị Khánh ở, phải đi xuống một con dốc khá sâu\. Vào năm năm mươi tư (1954) con lộ nầy rộng rãi dễ đi lại\. Nhưng càng ngày dân phố ở ven dốc tự ý lấn chiếm dần dần, thành thử con lộ nầy từ từ teo tóp nhỏ hẹp, càng chật chội hơn\. Bậc cấp nện đất bị nước mưa xoi mòn, không còn là bậc cấp nữa, mà là con dốc liền trơn trợt, thiệt là của chung (hay của ?chùả) không ai lo mà\. Người ta không chăm sóc sửa sang gì, gia đình nầy ní nạnh cho gia đình kia, không ai chịu hùn nhau bỏ tiền ra, để làm con đường và những bậc tam cấp\. Vì thế, nhiều căn nhà ở dưới cuối thung lũng nầy khá khổ sở, vất vả\. Mùa mưa nước ồ ạt chảy đã xói mòn con dốc tróc lở, nên suốt bao năm vẫn lầy lội, ướt nhẹp, bóng láng trơn như da lươn\.



Căn phòng nhỏ xiú cuối góc nhà dành riêng cho Hạnh và Thơ để học và ngủ\. Cạnh cửa sổ là bàn học xinh xinh, kê bên cửa sổ có rèm che màu xanh lạt\. Hai ghế dựa sát góc bàn có tập sách ngăn nắp gọn gàng\. Lọ thuỷ tinh cắm nhung hồng vàng mượt mà, óng ả nở hết cánh\. Ðèn néon nhỏ, chụp che màu xanh da trời, cạnh hai chú nai gỗ mảnh khảnh trau chuốt mỹ thuật\. Trên kệ con búp bê nhấp nháy mắt nhìn thủy tinh\. Cuối phòng là tủ đựng quần áo\. Cặp giường chiếc song song gối nệm ấm áp, mền bông dày sạch sẽ\. Table de nuit có vài vật linh tinh, bức ảnh bán thân nho nhỏ của ?chàng? (Hạnh lén chị Tư chưn lên, để chút nữa khoe với bạn xí, rồi sẽ thu dú vô tủ)\.



Ðối diện cửa lớn, bức ảnh cô chụp ở tiệm Mỹ Dung\. Cô mến thích chủ tiệm Mỹ Dung là người hoà nhã, hiếu khách, tươi tắn vui vẻ, ngọt ngào, họ làm ăn đứng đắn, uy tín, đàng hoàng, thu hút khách nội thành và thu hút du khách\. Lúc nầy cậu Kỳ (là em trai cô chủ tiệm), Kỳ đã lớn lên thành một thanh niên đẹp trai, tao nhã, vui vẻ hoạt bát, thanh lịch, là học sinh ưu tú tại trường Trần Hưng Ðạo\. Sau giờ học, cậu em ít khi được phép đi lang thang, cậu về phụ giúp anh chị trông coi cửa tiệm, học hỏi cách thức xã giao, kinh doanh\. Họ là chỗ thân tình, có bà con họ hàng xa xa với Hồng Hạnh\.



Nhớ từ thuở lên năm lên bảy, khi gia đình cô ở trong biệt thự La Rose dưới Ga\. ?Hai cô bé? ấy thuận thảo, thường thân mật chơi nhảy dây, u mọi, bán hàng, ru em, dạy học? thật dễ thương\. Sau thời gian xa cách dài, hai cô bé lớn lên\. Dung đã lập gia đình rất sớm, chí thú lo làm ăn, hạnh phúc, còn Hạnh vẫn là cô bé học trường Tây\. Họ có một bé gái mủm mỉm xinh xắn đầu lòng\. Mỗi khi đến thăm Dung, Hạnh yêu thích cháu bé, cô luôn bế bồng, cưng nựng cháu với tình cảm dịu êm\. Tiệm ảnh nầy, và vài ba tiệm khác đã treo ảnh Hạnh để làm mẫu\. Có người nói:
- "Chụp hình mà ăn ảnh, sẽ khổ tâm, đào hoa bạc mệnh"\. Không biết có đúng không\.


Sáu giờ sáng, phố nhỏ chìm trong biển sương mù trắng xóa, khí trời ban mai khoáng đạt tỏa lạnh cùng khắp, thoáng mát thoang thoảng hương bưởi thơm từ ngoài vườn bay vô nhà thật dễ chịu\. Hạnh thức dậy, mở tủ lấy áo lạnh mặc vào, rồi xuống bếp cắm điện nấu nước sôi pha cà phê cho anh Tư uống, anh sẽ đi làm sớm (anh Tư làm việc tại Hotel Palace, anh nổi danh là một cây đánh ténnis xuất sắc, anh thường giật cúp vàng, & bạc, mỗi khi thi đấu cùng các cao thủ từ Thủ Ðô đến dự tranh\. Mấy chiếc cúp danh dự anh đã chưng bày nơi phòng khách\. Anh có biệt danh là Tư Cóc\. Giới thể thao Ðà Lạt và khu xóm nầy, không mấy ai không biết tên anh)\.

Anh Tư ngạc nhiên hỏi:
- Sao hôm nay dì đặc biệt thế\?

Hồng Hạnh chỉ biết ấp úng ?dạ, dạ?), em ngại ngùng ghê\. Làm sao nói được! không sao nói hết những xôn xao trẻ dại của người con gái trước cảnh đời rộng mở hôm nay! Sau đó cả nhà thức dậy khi mặt trời bừng lên ở phương Ðông\. Hạnh mặc áo dài ''hắc y nữ hiệp", cô thích màu tím, màu đen, màu vàng, không thích màu trắng\. Không hiểu tại sao!\? Vừa mặc thêm áo lạnh màu xanh cẩm thạch, thì chị Tư gọi:
- Út à! Ra đây chị biểu cái nầy\.
- Dạ\.

Trống ngực đánh loạn xạ, cô hồi hộp lo sợ khi vô nhà kho gặp chị\. Ðang kiểm lại kho lương thực, chị nhìn em từ đầu đến chân, rồi nói:
- Ði đóng tiền huê ngoài cô Ba Chỉ cho chị, lúc về em mua một bóng đèn tròn, mua chục hoa hồng\. Nhớ chưa\?
- Dạ nhớ\.
- Tính đi đâu đó\?
- Dạ, em đi trả phù hiệu đã mượn của trường, chị à\.

Không nói gì, đưa tiền cho em, chị nhìn em y như lần trước\. Lồng ngực bé tí xíu của em nổi lên nhịp trống, mạnh đến nỗi cô sợ chị nghe thấy, thì phiền lắm\. Ðây là lần đầu tiên Hạnh nói dối ngọt xớt\. Cô lẹ lẹ làng làng lủi mau ra khỏi nhà, lên tới đầu góc ngã ba Ðào Duy Từ và Yersin, Hồng Hạnh thấy Nam mặc bộ complé đen đi tới đi lui ở điểm hẹn, điếu thuốc đỏ gài trên môi anh, từng làn khói vờn quanh khuôn mặt vật vờ bay lên\. Nhìn thấy Hồng Hạnh, anh vất điếu thuốc xuống lề đường, lấy gót giày dậm tắt\. Tiến về phía Hồng Hạnh, Nam cười vui\. Hạnh hỏi:
- Anh chờ em có lâu không\?
- Khoảng năm phút, nhưng anh thấy lâu ơi là lâu\.
- Em đi đúng giờ mà\.
- Ðồng hồ tự động biết anh sốt ruột, nên co giản kiểu cao su ấy mà\.
- Nó hợp gu với hoàn cảnh của mỗi người\. Anh nhỉ\.

Nhìn nhau mỉm cười âu yếm, ánh mắt trao đưa nồng nàn\. Ðón taxi ra phố, Nam nghiêng đầu trên mái tóc cô, giọng nói êm ái, hơi thở ấm áp len vô tóc Hạnh:
- Ðêm qua, em ngủ có ngon giấc không\?
Hồng Hạnh nũng nịu lắc đầu không nói, Nam tiếp:
- Anh cũng vậy, trằn trọc hoài không sao ngủ được, khiến cho hai bạn kia mất ngủ luôn\. Thạch, Trung dậy pha cà phê uống, hút thuốc, trêu phá anh một hồi lâu, tụi anh ra balcon ngắm thành phố mờ ảo ẩn hiện trong biển sương mù\. Bây giờ hai anh đó ngủ li bì\. Em có biết tại sao chúng mình ngủ không được\. Hả em\?


Tại sao\? Hồng Hạnh biết rồi, biết, nên em nép đầu bên vai anh e ấp kéo mái tóc dài che bớt bên má, dấu nỗi thẹn thùng cho Nam đừng trông thấy\. Bởi vì, có nhiều điều quá sức lạ lùng đến nỗi tim mình dường như chạm phải giòng phún thạch\.



Xe ngừng ở tiệm Vĩnh Hòa\. Hai người làm công việc chị Khánh dặn xong, Nam mua quyển sách "Kim chỉ nam của học sinh" do Nguyễn Hiến Lê" viết, mua tờ nhật báo, mua kẹo, chewing gum, chocolate\. Anh định đón taxi, nhưng Hạnh gạt đi, sợ anh tốn tiền\. Vả lại tản bộ bên nhau thế nầy thú vị biết mấy, dù em có cõng thêm chiếc nón lá bài thơ và mấy thứ đồ đạc lỉnh kỉnh lủng củng\. Mặc kệ! Chả sao cả\. Qua khỏi cầu Ông Ðạo để rẻ về lối Thủy Tạ, Nam nắm tay cô dừng lại, chờ chiếc xe hàng qua mặt\. Có thế thôi\. Vậy mà đôi bàn tay hai người chợt nóng chợt lạnh như có dòng điện vút qua, khiến tay Hạnh run rẩy trong tay anh\. Dù chỉ có thế thôi\. Nam mỉm cười thầm nghĩ: ?Kể từ giờ phút nầy, tâm tư anh và em sẽ chẳng bao giờ lặng yên nữa rồỉ\.


Hai người thả bộ xuống cuối Thao Trường, họ ngồi dưới chòm thông cao xanh ngắt, ngút ngàn nhìn xéo về hướng Bích Câu Kỳ Ngộ ở bên kia hồ\. Thỉnh thoảng Hồng Hạnh bóc chewing gum cho Nam\. Anh bóc chocolate đưa em\. Chiếc nón lá kè kè cắp bên hông vừa để xuống ghế đá, vô tình bị gió giật tung bay lông lốc xuống hồ! Hai anh chị ngạc nhiên ngỡ ngàng nhìn chiếc nón xoáy tít mấy vòng trên mặt nước, rồi nón lững lờ trôi đi thật xa\. Họ không kịp trở tay, chả biết lát nữa về nhà, Hạnh sẽ ăn nói làm sao với chị Tư, nếu chị biết mình đã làm mất cái nón một cách hi hữu vậy nhỉ\?



Anh đốt điếu thuốc thơm, vì gió lộng thổi vù vù nên không không có lửa, cô lấy tờ báo mở to che chiều gió, mà diêm quẹt vẫn bị tắt, lần nầy Hồng Hạnh lấy chiếc veston của Nam đã vắt trên băng ghế đá trùm trên đầu hai người, phía trước lại che tờ báo\. Nam đánh hai cây diêm một lúc, anh cười:
- Lần nầy nếu không có lửa, anh bỏ hút thuốc\.
- Anh nói thiệt nhe\.
- Ơ\... nghe anh hù vậy, sợ anh giận nên gió ngừng thổi, cho anh có lửa để hút thuốc kià\. Em có bắt chước gió dỗ dành khi anh giận em không\?
- Em không thèm dỗ người thích hút thuốc\.
- Khổ thật\.


Nam quàng chiếc áo veste lên vai Hồng Hạnh cho cô đỡ lạnh, và âu yếm cụng nhẹ vô đầu em\. Hơi thở ấm nồng vương trên làn tóc rối như làn sương mong manh\. Cầm tay cô, Nam muốn nhìn Hồng Hạnh có đôi má đào ửng hồng, hai hàng mi cong cong chơm chớp, bẽn lẽn ngại ngùng, hàm răng em trắng bóng đều đặn e dè cắn lấy làn môi\. Anh yêu Hồng Hạnh vì nét ngây thơ hồn nhiên, pha chút bối rối thẹn thùng từ tuổi thơ xanh ngát, đôi mắt sáng long lanh ấy chưa từng vương bụi đời, nụ cười rạng rỡ làm thắm khuôn mặt\. Nhứt là cô rất thông minh, hiểu anh, tế nhị cảm nhận sâu sắc trước điều anh chưa diễn tả về vấn đề nào đó\.



Ôi! Nam yêu Hạnh như trời yêu đất, như suối yêu ngàn, như chim yêu cánh, như cây yêu cành, như đồi thông yêu tiếng thông reo, như dãy trường sơn yêu mây tím lưng trời, như tinh tú yêu hằng nga, như sao yêu đêm, như cá yêu nước\. Nam yêu Hồng Hạnh rất nhiều, mình cùng nhau đếm từng sợi tóc cuả anh và của em cộng lại, rồi nhân, rồi lũy thừa lên, sẽ bện chặt lại, Hồng Hạnh chịu không\? Anh yêu em như những nàng những chàng yêu nhau ở trên trái đất\. Ðôi mắt ấy đã quyện hút lòng anh, soi dọi vùng hào quang rực rỡ huy hoàng, em là bến bờ hạnh phúc đời anh, là suối mát, là tình yêu bất diệt, là giấc mơ hoa không lụi tàn\. Từ ngày hôm nay của anh là của em\. Tương lai cuộc sống của Nam là của Hạnh\.



Ðếm được bao nhiêu sao trên trời, anh sẽ gom lại trao về em bằng ngần ấy tình yêu tha thiết, nâng niu và trân trọng\. Tất cả: bầu trời, tinh tú, gió mây, sông nước, biển cả, núi non, ao hồ trên vũ trụ nầy là của chúng ta, của muôn người yêu nhau say đắm trên trái đất theo nhau suốt đời, dù có "ráng vàng thì nắng, ráng trắng thì mưa"\. Cũng đành\. Anh muốn nói với em điều nầy, đừng giận anh nhe:



Phải rồi em ạ! Trên đời nầy, nếu không có em, thì từ nay sẽ không còn anh\. Chúng ta hãy xiết chặt tay nhau đi hết cuộc đời, có khi phẳng lặng bình an, hay có lần dốc đá cheo leo gian nan cách trở\. Em nhé\. Em có muốn anh thổ lộ tâm tư thầm kín trong đáy lòng\? Hay là em đã biết tỏng tong rồi, khiến anh cảm thấy ngại ngùng, do em câm lặng nên anh không dám nói ra!\?

Nhìn chiếc áo veste khoát trên vai, Hồng Hạnh nói:
- Tóc em cùng màu với chiếc áo của anh\.
- Khi về nhà, nhớ em, anh chỉ biết mở tủ đem chiếc áo ra nhìn\.
- Thiệt hả anh\?
- Nhớ em thật nhiều, là anh chỉ có thể nhìn và nhớ lại màu tóc của em vậy thôi\. À, có mấy câu thơ trong: ?Những bức thư tình hay nhứt thế giớỉ, em nghe nhé: "Anh nhớ nụ cười, gương mặt, suối tóc, làn môi\. Anh nhớ em ngay từ buổi chia phôi, anh mong mỏi ngày về, gặp gỡ"\.
Hoặc:

Con bướm đỏ nói với con bướm vàng\.

Mình hãy thành lá bay trong trời lơ lửng\.

Nàng gió đứng trong lùm cây nghe ngóng\.

Chuyện của tôi, chuyện bướm cười khan\.

Nàng gió chuyển mình làm mấy nét trăng\.

Tôi nhặt cắn trái tim mình lúc đó\.

Em ơi em, sáng nay anh nói nhỏ\.

Anh nhớ em, hoa nở vì em\.

Con bướm vàng, con bướm đỏ bay lên\.

Mà gió buột chân anh, trên bờ sông nầy mãi mãi\. (1)



- Hay anh ha\.

Nam gật đầu\. Hai người thảo luận hồi lâu, sau đó họ làm bài thơ kỷ niệm ?Tiễn Anh?:
Bút trần nào tả được lưu luyến\.
Thơ trần đành cam chịu vô duyên\.
Ngưu Lang Chức Nữ, cầu Ô Thước
Mưa Ngâu ly biệt khóc ngoài hiên

Em ơi! thơ sầu dâng lên mi,
Nghẹn ngào khi rời tay chia ly\.
Tình cờ gặp nhau trong giây phút,
Rồi người sơn cước, kẻ kinh kỳ\.

Biết viết gì đây! Biết nói gì\?
Lệ sầu loang lỗ, lúc phân ly\.
Kẻ về, người ở\. Hồn thương nhớ\.
Vương vấn tràn lan, mỗi bước đi\.

Em tiễn anh đi, lúc xế chiều,
Một mình trở lại chốni cô liêu,
Xa xôi cách trở, ngàn thương cảm\.
Bỗng thấy tâm tư mến thương nhiều\.

Linh hồn ôm ấp hoa Violette,
Lê gót rời xa chốn viễn phương\.
Bến Tầm Dương trời xám sa lệ\.
Anh bước chân xa khúc Nghê Thường\.

Thương cho duyên kiếp mối tầm tơ,
Ướt áo nàng Thơ, đứng đợi chờ
Khói thuốc thả hồn theo ánh mắt,
Nghẹn ngào vuốt mặt, tưởng mình mơ\. (2)


Hai bàn tay vấn vít bàn tay cho tim Hồng Hạnh tan ra trăm ngàn mảnh, lòng dạo khúc hoan ca mừng vui cuống quýt\. Mười một giờ trưa, họ dìu nhau trở về trên con đường lộng gió dưới bóng mát hai hàng cây xá lị ven đại lộ quang Trung quạnh vắng\. Hai người dẫn nhau qua lối đường Hồ Tùng Mậu bên hông Hotel Palace, họ không cảm thấy mệt, lòng chợt lắng xuống với niềm vui thả bộ\. Ôm mấy thứ lỉnh kỉnh bên tay trái, tay kia Nam nắm tay Hồng Hạnh, làm như sợ em "thất lạc" mất:
- Nếu em bị mệt mỏi vì phải đi bộ nhiều, lát nữa về nhà, em pha khoảng gram muối vô nước ấm mà tắm\. Hoặc em ngâm chân trong xô nước ấm có pha muối một hồi lâu, em sẽ cảm thấy dễ chịu ngay\.



Chưa kịp trả lời anh, thì Hạnh nghe tiếng gọi tên mình ơi ới sau lưng, cô giật mình quay nhìn: Nhan chở Nga bằng xe honda chạy về đường Trần Hưng Ðạo\. Hai cô nhìn Hạnh mà cười tít mắt, Nhan đưa nắm đấm ra dọa, rồi Nga giơ cạnh bàn tay cứa lui cứa tới ngang gáy Nhan, chỉ chỉ tay về phía Hạnh và Nam, cười ngất\. Cô ngẩng nhìn anh, thỏ thẻ:
- Chết rồi! Bị bạn bắt gặp, mai mốt họ tha hồ làm tội em\. Anh à\.
- Em có sợ không\?
- Ồ! Có chớ\. Thầy Ðệ dạy Võ Bị còn sợ bọn học sinh nghịch như "quỷ xứ", huống gì em\. Nhưng anh biết ai là đầu đảng không\?
- Chắc là\... em rồi đó\.
Hồng Hạnh nhìn Nam, phì cười:
- Anh đoán hay thiệt\.
- Không hay! Sao ngày đó, anh quen em được kià\.

Hồng Hạnh kể nhiều chuyện đùa nghịch trong lớp cho Nam nghe\. Họ khoái chí cười
to\. Lúc đi ngang qua bưu điện, Hạnh ghé vô lấy thư lưu trữ\. Ðúng như dự đoán, có thư Nam, thư nầy Nam gởi đi trước cả tuần, sau đó anh mới lên Ðà Lạt\. Vậy mà người đã đến trước thư\. Hồng Hạnh nói:

- Nam đọc thư cho em nghe đi\.

Nam mỉm cười kẹp mấy quyển sách báo dưới nách, anh đưa chục hoa hồng nhờ Hạnh cầm hộ\. Xé thư ra, anh nheo mắt nhìn Hạnh tươi cười hắng giọng mấy lần lấy hơi, như trêu đùa\. Nam bắt đầu đọc:

Saigon, ngày 26 tháng 10 năm l9\...
Hồng Hạnh thân ái,

Vừa ở thư viện về, Toma cho anh biết có thư em\. Anh mừng quá, định lấy thư ra xem\. Nhưng Toma không chịu đưa, nó cầm phong thư chạy lên lầu ba, rồi chạy lên sân thượng\. Bắt anh chạy theo năn nỉ bằng một chầu ciné, ăn cơm tiệm ở Victory\. Em ấy mới chịu đưa thư của em cho anh\. Thế đấy em à\.


Hồng Hạnh ơi! (Em dạ, dạ\... đi)\. Khỏi cần dài dòng, em biết là anh nhớ em như thế nào rồi\. Nhứt là buổi chiều trời mây vần vũ trên Ðô thành, con đường Duy Tân xám ngắt như cuộc đời của chàng trai đang nhớ người yêu\. Anh nhớ Hạnh, anh yêu em\. Lòng anh cố gắng gượng để khỏi thổn thức giữa cơn buồn\. Anh ngồi đây với cánh thư màu xanh, với loài hoa Daisy\. Tulip\. Pensée\. Mimosa\. Violette\. Forget Me Not, & loài hoa phù dung rất đẹp\. Hoa dã qùy toả rộng mọc dễ dàng ở bất cứ nơi đâu không cần ai chăm sóc vẫn xanh lá vàng hoa bốn mùa, do em khổ công ép rồi gởi tặng anh! A ha! Nói đến hoa, anh phải nghĩ đến Ðà Lạt\. Nhớ đến hoa anh nhớ Ðà Lạt chỉ vì ở nơi đây mới có đầy đủ một vườn hoa ở thành phố núi, đủ mọi loài tuyệt diệu\. Nhứt là trong thành phố hoa đó có một người con gái diễm kiều độc đáỏ mà, anh rất yêu\. ?Nàng? ưa ép hoa trong trang sách học trò rồi trao tặng anh\.



Anh ngồi đây với suy tư chất chồng qua phong cách em viết đặc biệt, lời lẽ em giàu chất thơ, pha lẫn tính bông đùa tươi trẻ của mạch văn\. Khiến người đọc cảm thấy dường như mình đang sống lại tuổi thơ rong chơi từ thuở thiếu thời\. Em như viên đá lóng lánh chói sáng hơn nhiều viên đá qúy, mà anh đã gặp\. Bởi thế, khi em phân vân tự hỏi anh: "Sao anh ở nơi xa hoa hào nhoáng, anh không chọn ai, mà anh chọn em ngây ngô, đơn sơ, hồn nhiên giữa chốn gió núi mây ngàn nầỷ"\. Theo anh nghĩ, đó là một cách nói của người tự biết mình, và biết người nữa\.

Hồng Hạnh thương yêu! Trăng đêm nay buồn như ánh đèn ngoài phố\. Sao rơi rụng từng mảng u sầu\. Mây xám nhạt từng cuộn lang thang trôi\. Ðại lộ Hai Bà Trưng càng về khuya càng ít người qua lại\. Khuya về trắng cả tâm tư anh, tiếc rằng thiếu một cơn mưa phùn cho trọn vẹn khúc nhạc thê lương đang trổi\. Ngồi trên sân thượng anh miên man nghĩ đến em, nghĩ đến bóng hình tha thiết bắt anh lo âu chờ đợi khi chưa nhận thư\. (Dư âm đó, bây giờ anh còn thấy sợ)\. Nầy nhé! anh ngắt em một cái, để đền cái tội bắt anh đi bộ theo em trên con đường mưa phùn\. Anh nhéo em hai cái, để đền tội em hay giận anh, không thèm viết thư đều đặn như em đã hứa\. Anh cào em ba cái, để bắt đền? (nhè nhẹ thôi mà, hổng đau đâu em ui) vì em bắt anh nhớ mong và trông chờ\. Cấu em~~~~~



Coi kià! Sao em giựt cây bút không cho anh viết tiếp nên cây bút đã cào trên giấy một đoạn dài nè\. Anh giận em thật à\. Ta giận nhau, thì còn ai viết, để anh lén đọc thư tình trong lớp học\? Còn ai ngắm nhìn em cho tình hồng dâng lên sóng mắt\? Ai dìu em đi giữa buổi hoàng hôn sương phủ trắng núi đồi\? Ai đưa em về trên vũng nhạc, rừng thơ\? Hai người cùng che chung một áo mưa, mặc cho gió bão gào thét trên đôi mái đầu! Ai đón em đi xem thắng cảnh Ðào Nguyên thơ mộng: nào là Cam-Ly, Prenn, Liên Khương, Gougah, Pongour, Suối Vàng, Suối Bạc, hồ Xuân Hương, hồ Lãng Ông, hồ Than Thở, sân Cù, rừng Ái Ân, thung lũng Tình Yêu, đồi thông Hai Mộ, ? cùng nhiều con đường mòn ngoằn ngoèo lượn khúc, uốn lên uốn xuống quanh sườn đồi có cỏ nâu vàng mịn óng như nhung\?


Hồng Hạnh ơi! Anh yêu buổi chiều trời mây vầnvũ\. Anh thích lang thang theo cánh gió lạc giữa phố phường\. Anh yêu cơn mưa phùn thật nhỏ vướng theo gót chân trên con đường khuya vắng độc hành\. Có lúc anh ngừng lại giữa lòng thế kỷ kiếm điếu thuốc lá gài trên môi, ngửa mặt thổi ngụm khói tròn như chữ O dần tản mạn trong không gian\. Anh vuốt mái tóc phiêu bồng rồi lặng lẽ thả gót giày trên phố hoang vắng\. Trong tâm tư, anh mang theo hoài bão mộng ước thời mới lớn\. Và, bóng hình em bé nhỏ thân yêu canh cánh bên lòng\. Với biến cố lịch sử qua bi hài kịch trong cuộc đời anh đã dự kiến\. Tất cả\... Anh cố tìm nguồn an ủi từ người em nhỏ ở phương xa\. Nhưng sao anh không đủ can đảm viết thư\. Dù trong thư anh chỉ viết vỏn vẹn có ba chữ: "Anh nhớ Em"\. Hoặc "Anh yêu em"\.

Vì rằng\... Hồng Hạnh tiết kiệm ngôn ngữ, & bút từ ghê gớm\. Khiến anh phải áy náy, dè dặt, ngại ngùng\. Nhưng\... rồi em lại hé mở cho người nhận thư một khung trời suy tư, mơ mộng, dạt dào cảm xúc dật dờ? với hoài vọng, ước mơ và hy vọng\. Có thế thôi\. Vâng! Chỉ có thế thôi\. Em không thể hồi đáp khi lòng anh khát khao mòn mõi nhớ nhung nầy hơn, qua ba tiếng: " Hạnh ghét Nam?, hoặc ?anh dễ ghét"\. (Nếu em nói "phản nghĩa" ba tiếng trên, thì qúy gíá biết bao)! Cay đắng với niềm xót xa muộn màng, anh thì thầm bên tai em ba dấu: chấm chấm chấm \... (tùy em muốn nghĩ gì ở ba dấu chấm nầy thì ...nghĩ, nhe)\.



Hồng Hạnh ơi! (em hổng thèm dạ nữa nghen, cứ dạ hoài mệt lắm)\. Hôm nào nghỉ lễ, anh và hai bạn tên Ngọc Thạch và Tấn Trung, (họ là hai bạn thân nhứt của anh, cùng học chung từ thuở nhỏ đến bây giờ) sẽ lên Ðà Lạt quan sát tình hình vài ngày, trước khi tụi anh muốn chọn thay đổi lên học tại Viện Ðại Học (cho được gần em)\. Lúc ấy em có chịu đi dạo phố phường cùng anh\? Em có vui vẻ chuyện trò\? Em có nhớ nhung, trong nỗi nhớ nhung tràn ngập cõi lòng anh\? Em có vui cho anh cùng vui, có cười cho anh tận hưởng dung nhan mùa Xuân tươi mát\. Nơi thiên nhiên đặc biệt ưu ái đến các kiều nữ xứ hoa đào\? Em có yêu, một tình yêu hồn nhiên, ngây thơ, trong sáng màu lá non\?



Anh mong Hạnh là gió, ngỏ hầu thổi về bên anh dự định sông hồ của người trai trước ngưỡng đời phiêu lãng\. Anh mong em là mây chở anh thênh thang đến bến sông Ngân Hà nơi ước mơ và hy vọng\. Em sẽ là con thuyền vững chãi đưa nhau ra tận đại dương mênh mông, nơi có nắng chói, biển cả, bầu trời, lục địa ở phương xa, có bến bờ tự do, hạnh phúc vĩnh cữu một đời\. Nơi chỉ có riêng Anh và Em ? Hồng Hạnh có chịu để anh Phương Nam ngồi chung thuyền không em:
Bụi phấn thông vàng nhớ thiết tha\.

Ðà Lạt mỗi trưa trời nổi gió\.

Phấn thông vàng, vàng gió bay qua\.

Em chừ áo lụa đi trong phố\.

Chắc gió thông vàng nhuộm áo mơ\.

Tôi ngó trời xanh tôi ngó nắng\.

Gặp em chi nhỉ ở nơi nầy\.

Xuống đèo Ngoạn Mục tôi đi mãi\.

Ra biển em à, biển rất xanh\.

Cứ tưởng trăm năm mình trở lại\.

Không ngờ nhớ quá nắng long lanh (1)



À, nhớ viết thư đều nhe em\. Hạnh không viết thư, (nói nhỏ bên tai em nghe thôi, lỡ các cháu nghe được, sẽ cười anh, thì anh mắc cỡ, xấu hổ chết được, em à!) Anh sẽ lên Ðà Lạt và khóc nhè ra rống tướng lên, cho em coi! em sẽ dỗ mệt nghỉ à nha\. Anh kính lời thăm gia đình chị Tư, chị Lê, chị Hạc, Thơ, các cháu\. Riêng Hồng Hạnh của anh vui vẻ, mạnh khỏe, trẻ đẹp, vững tiến trên con đường học vấn nhe\.
Thương nhớ chào em\.

Phương Nam\.

***

Tình Hoài Hương


(1) Phạm Hồng Thước
(2) Tình Hoài Hương


Mời độc giả xem tiếp chương sau


Tình Hoài Hương

Mục Lục


3. Chiều Trên Cửa Biển Sơn Trà

Phan Thái Yên




Con tàu chầm chậm chạy ra cửa biển. Không gian mờ đục trong làn hơi nước che khuất chân trờị Gió bán đảo vần xoay, phần phật tiếng cờ. Trên đỉnh chiến hạm, ngọn radar uể oải từng vòng quay tiếc rẻ mấy ngày nghĩ bến rộn rã bóng sắc thành phố.
Tiếng còi tan nhiệm sở vận chuyển vang lên từ lâu mà hắn vẫn đứng lơ đãng trên bong tàu nhìn quanh bờ vịnh. Làng Cùi dưới chân đèo Hải Vân dập vùi sau bờ cát xa, mong manh từng lượn sóng xô bờ. Phật Ðài cao gần Ngã-Ba-Ði-Huế ẩn hiện sau dãi rừng cây chắn gió đan thành vệt xanh thẫm trong bóng hoàng hôn. Phật ngồi quay lưng về biển có lẽ không thấy được những bóng đời u uất bên kia bờ vịnh im lìm. Bãi dương cuối thành phố đã ngăn tầm mắt hắn nhìn lối về Thương Cảng, thế mà cảnh sắc vẫn như in trong trí tưởng bồi hồị Tưởng chừng lâu lắm?
Cũng con đường dọc bờ sông xanh dáng phượng rạng chiếu màu mây, cũng hàng cây soi bóng nước trổ hoa rực đỏ tháng bãi trường rộn ràng ước hẹn. Bến nước Hà Thân trong xanh, bẽn lẽn chuyến đò ngang có bầy con gái học trò chúm chím môi hồng. Tiệm sách bên đường, quán cà phê góc phố say đắm mắt nhìn làm cuống quít tà áo cuối tuần bước chân thiếu nữ. Thành phố tuổi nhỏ quây quần kỷ niệm. Nơi hắn đã lớn lên, bỏ đi, quay về vô tình như sóng. Từ lâu hắn như đứa bé ham hố nhặt nhạnh từng viên sỏi màu lăn lóc trên đường lòng rộn ràng vuị Thằng bé nhìn chiếc lọ thủy tinh vơi dần từng hòn bi kỷ niệm sặc sỡ mà lòng thờ ơ chẳng biết. Chiều nay hắn chợt thấy tiếc rẻ như vừa đánh mất một điều gì thật quý báụ Viên cuội trắng thoáng màu rêu vừa lăn qua trí nhớ, lãng đãng tiếng buồn sóng vỗ.

Cô bạn cũ thời trung học lập gia đình hôm naỵ Giờ này có lẽ thành phố đã lên đèn. Hắn nghĩ đến tiệc cưới đang bừng lên trong xiêm y dạ vũ. Có tiếng sóng thở dài bọt bèo bờ đá cũ. Ánh trăng tan tành trên mặt nước. Mái chèo quấy động con đò đêm lặng lẽ qua sông. Có cánh chim biển đơn côi bay chao ngang mũi tàụ Con sáo đã sang sông.
Buổi trưa, trước khi về lại chiến hạm, hắn nhờ Phúc, người bạn cùng chiến hạm mang quà cưới đến nhà. Ðốt thuốc chờ bạn trong một quán vắng bên sông, hắn bâng khuâng nghĩ về thời mới lớn đầy hoang vọng. Thời vừa biết yêu huyễn tưởng niềm vui dại khờ.
Lòng không buồn lắm, hắn ngồi đó, già nua bãi hồn vương vãi nắng chiềụ Chuyến phà qua sông chợt lênh đênh như nỗi hoang mang về một mối tình đầụ Nghi vấn choàng đến phiền hà. Nỗi hạnh phúc được yêu, choáng ngợp hóa thân, khiến hắn không có thì giờ hỏi han lòng mình. Chiếc áo len màu rêu gối đầu đêm cuối năm làm báo, váng vất tiếng hát du ca, thơm hương rất lạ. Hạnh phúc được mời rao chia đều cho lũ bạn năm bảy đứa trong gian phòng bê bết giấy mực. Bầy văn-thi-sĩ ồn ào về mỗi nàng thơ của mình để rồi mê mệt ngủ vùi chẳng cần chi chút mơ mộng dỗ dành. Còn lại hắn chới với trong thảng thốt hạnh phúc. Chiếc áo len nồng ấm như vòng tay ôm, rạo rực giấc mơ lạ lùng. Trong mơ loáng thoáng buổi chiều tan học, ngập ngừng chuyến phà qua sông, và hàng phượng xanh rũ bóng sân trường. Chân sáo diễm. Môi hồng. Mắt đẹp thùy dương, trâm anh huệ trắng giáo đường. Má lúm đồng tiền ngát mùi cam quít. Tóc ngắn thanh xuân. Giọt lệ của đá. Mái tóc thề dài suông như mây, thẳng tắp hàng cây rợp mát đường Thống Nhất. Chân dung tình yêu mơ hồ trừu tượng với nhiều mắt môi dáng tóc và mộng mị là nền đã làm hắn tru trơ thui chột giữa những mối tình đầụ

Gần đây trong dịp chiến hạm vào nghĩ bến Nha Trang, hắn tình cờ gặp lại cô giáo dạy Pháp văn mấy năm đầu Trung học. Trong lúc người dì họ xa đang lúng túng tìm lời giới thiệu với cô giáo đồng nghiệp về người đàn ông lạ mặt đường đột đến trường tìm thăm thì hắn đã thân mật lên tiếng chào hỏị Cô Kim chăm chú nhìn hắn hồi lâu rồi bật gọi tên hắn mừng rỡ.
Cái nón hải quân vàng chói quá làm cô cứ ngờ ngợ.
Hắn cườị
- Gần mười năm rồi, thưa cộ Và cô vẫn đẹp như xưạ
Ðôi mắt cô đẹp trong sáng. Vết sẹo nhỏ cuối chân mày như một nét duyên. Cô Kim tinh quái nhìn hai người, lắc đầụ
- Cô Ty coi chừng miệng mồm mấy ông lính nàỵ Nhất là ông cháu của cô đó. Ai đời mới mười ba mười bốn tuổi chớ mấy mà sáng nào cũng ôm cặp ngồi bên đường chờ cô rồi lẽo đẽo đi theo tới trường.
Dì Ty liếc nhìn hắn cười cười, đuôi mắt dài kín đáo nét điểm trang.
- Chắc là mối tình đầu của cháu phải không?
- Tình đầu là để nhớ về để ray rứt... mà cháu thì ray rứt triền miên nên chẳng biết đâu mà nóị Tình cuối mới đáng kể phải không dì?
Rồi hắn nửa đùa nửa thật phân bua với cô giáo cũ.
- Em đang đi tìm tình cuối đó cô! Phải chi bà dì trẻ đẹp này có liên hệ bà con... xa thêm chút nữa là em nhào vô yêu liền. Còn về mối tình đầu thì... dạo đó hơn một nửa trường, học trò con trai ai cũng yêu cô ráo trọị Mỗi sáng em ngồi trước nhà là để chờ thằng Chạy, cháu họ của cô ở dưới quê lên trọ học, cùng đi tới trường. Cũng nhờ cô tưởng... bở nên hai đứa mới được cô dẫn đi Kim Châu coi ciné.
Cô Kim điểm mặt hắn.
- Thôi bớt xạo đi cho cô nhờ. Cô Ty nhớ đề phòng ông cháu này cho kỹ nghe!

Năm hắn học đệ tứ, cô Kim lập gia đình rồi theo chồng đổi vào Nha Trang. Bầy học trò con trai thất tình, cúp cua giờ Việt Văn thầy Ðồng kéo nhau đi ăn thịt bò khô cạnh rạp Lidọ Hắn và thằng Chạy luôn luôn có chuyện thâm cung bí sử về cô Kim để được mờị Cả bọn nóng ruột ngồi chờ thằng Chạy nhẩn nha húp chén nước mắm cay, uống cạn chai xá xị rồi mới hắng giọng kể câu chuyện bí mật nhất về cộ Hắn ngồi gật gù xác nhận, thỉnh thoảng nêm chút mắm muối cho câu chuyện thêm đậm đà.
Phải mất hết mấy buổi sáng thằng Chạy mới thuyết phục được hắn. Thế mà buổi tối sau khi Me hắn cho phép đến ở lại học bài với thằng Chạy, hắn lại ngại ngần không muốn mạo hiểm làm chuyện tày trờị Nhất là lúc thằng Chạy thú thật với hắn những chuyện hắn kể trước đây đều là chuyện phịạ Thằng Chạy phải năn nỉ mãi hắn mới xiu lòng. Hai đứa nín thở, mắt mở căng chờ đợị Tiếng nước dội róc rách lẫn trong tiếng cô hát từng quãng ngắn bài La Plus Belle Pour Aller Danser mà hắn thường nghe Sylvie Vartan hát trong chương trình nhạc ngoại quốc yêu cầu làm thân thể hắn nhột nhạt tê cứng. Khe cửa hở bị che khuất một phần lớn vì tấm khăn tắm treo lơ lửng. Hai đứa xì xào tranh cãị Thằng Chạy một mực miếng trắng hiếm hoi mờ mờ lay động đó là khoảng da thịt địa đàng chứ không phải màu trắng chiếc khăn. Hắn cũng muốn tin như vậy và cảm thấy như bị nghẹt thở. Cô Kim, tóc ước sủng, mỏng manh trong chiếc áo ngũ lụa ngắn, đôi chân trắng hồng thuôn dài bước qua nhà ngang sáng rực ánh đèn. Hai thằng bé mười bốn tuổi, nuốt nước miếng, ngồi nín thở nhìn theọ
Thất tình tập thể mãi cũng chán. Chán như thầy Ưng Ðồng vẽ cả thái dương hệ lên bảng để giải thích câu văn của Xuân Diệụ Chiều lên dần dần, tôi càng đi trời càng tốị.. Biển sóng Tiên Sa, Mỹ Khê lại trào dâng nổi vui hồn nhiên mới lớn. Chà là Phước Tường không kịp chín, xanh chát mà vuị Ðứng đó trên đỉnh ngọn núi thấp, nhìn biển Ðông sóng trào lòng xôn xao giấc mộng viễn dụ Vòng quay xe đạp không hề thấm mệt đã đưa hắn và bạn bè qua đồi bãi xa Ngũ Hành, Cửa Ðại hoặc sâu trong vùng nước lặng Cự Ðề, Thủy Tú. Không hiểu vì sao, ngồi bên dòng sông lặng lờ hắn thường cảm thấy buồn. Hắn nghĩ về tiếng cười của những người đàn bà son phấn và đám lính viễn chinh ngồi đứng bên đường lúc cả bọn đạp xe qua Liên Chiểu, Nam Ộ
Du cạ Nhạc Trịnh. Làm báọ Mùa hè về nhà ở Huế. Bầy chị em tôn nữ trước trường Phan thanh Giản. Những mối tình mở ngỏ, chia xẻ với bạn bè cơn mưa đêm, cánh cửa khép mở lầu cao, nỗi nhớ. Thêm thắt vài chuyến thất tình có bạn bè ồn ào cưu mang giùm hờn oán. Có một mối tình để riêng. Vời vợi con dốc nghiêng lối về, giàn bông giấy đong đưa lửa hạ. Hắn lớn lên.

Cô giáo, học trò say sưa nói kể chuyện bạn cũ trường xưa quên cả thời gian. Cô Kim nhìn đồng hồ lúc tiếng chuông báo giờ tan chơi cũng vừa réo vang.
- Thôi để cô vào lớp kẻo học trò lại mừng hụt. Có dịp ghé lại thăm cộ

Hắn xúc động nhìn theo dáng cô giáo cũ khuất sau lớp học cuối dãy hành lang. Bóng khoảng đời mười năm vụt qua trong ý nghĩ về một thơ ấu đã qua, những mất mát tìm thấy, lớn lên già nua, lựa chọn bức bách, bên này bên kiạ.. cho dù se lòng vẫn hoài hoài ở đó thiết tha kỷ niệm.

Hắn ngỏ lời hẹn đón dì Ty sau giờ tan trường. Cô giáo trẻ e lệ, cắn môi, nhìn hắn gật nhẹ đầụ Dì Ty trau chuốt trong chiếc áo dài lụa thêu, dịu dàng bước chân đi về lớp học. Hắn mừng rỡ bắt gặp lại niềm thân thiết cũ. Hắn nghĩ tới ngôi nhà cổ kính trong Thành Nội, gần cửa Ðông Ba, sau Tết Mậu Thân. Cô sinh viên nhỏ nhắn thùy mị, tóc ngang vai đơn sơ, lặng lẽ dọn dẹp khoảng sân gạch có hòn non bộ trước nhà.
- Ðứa mô vô nhà rứa Tỷ Tiếng người cha già mù lòa, ho sù sụ, vẳng ra từ nhà trên.
- Dạ, cháu ngoại bác Thông Tằm ra Huế làm công tác xã hội tới thăm.
- Giỏi hè! Con Thu mạ mi có thường không? Ba Mạ mi hay thiệt, dọn vô lại Ðà Nẳng chưa được một năm thì ngoài ni bị tụi hắn vô phá tuơ hết. Người mà chôn sống người thì không còn chi mà nói nữạ
Hắn bước vào gian nhà trên kính cẩn chào người bà con trưởng thượng rồi lặng lẽ ra đứng hút thuốc ở đầu hiên nhà. Nhìn khuôn mặt xanh xao và đôi mắt quầng sâu của người dì họ trẻ chỉ lớn hơn vài tuổi, hắn muốn trò chuyện thân mật như những lần gặp trước nhưng sao quá ngại ngần. Cả một thành phố đổ vỡ tang thương, chết chóc nghẹn ngàọ Chỉ mới hai ngày giúp đỡ dọn dẹp ở khu Tây Lộc mà cảnh đổ nát uất ức kinh hoàng đã làm hắn buồn muốn khóc. Ðường Mai thúc Loan hoang vắng xác xợ Chợ Xép bên nhà tàn tạ vắng cảnh bán muạ Trong nắng chiều, cửa thành Ðông Ba đổ xuống thiểu não như một thân xác tật nguyền.
Ðã hơn bốn năm, khuôn mặt gầy xanh của dì Ty và câu nói buồn như tiếng thở dài vẫn đeo đuổi trong trí nhớ hắn. Người Huế ở đây đày đọa nhau đến chỗ cùng mạt. Dì muốn được đi thật xa, đi ra khỏi bóng cổ thành âm u đang đè nặng lên đời sống với lề thói khắt khẹ
Buổi tối hôm đó, trong ánh sáng mờ ảo của quán café bên bờ biển, dì Ty đẹp thẹn thùng như cô gái mới lớn. Hai người ngồi nhắc lại buổi chiều mấy năm trước. Dì Ty gầy xanh khóc đến quầng thâm vì Huế-củađì tang thương đã lặng lẽ nhìn từng sợi khói thuốc vấn vương mà nghe lòng mình cơ hồ tơ động. Nhìn theo bóng người thanh niên đang bước ra khỏi cửa thành, nàng đã ước ao chấp cánh bay caọ
Hắn dìu cô gái bước theo chân sóng. Ðêm huyền hoặc. Không gian thinh lặng. Bóng cổ thành xa xôi, hoang phế chìm sâụ

Có tiếng Phúc gọi vọng từ đài chỉ huỵ Hắn bước về phía pháo tháp, mang chiếc ống liên hợp lên taị Tiếng hát mênh mông vọng lại nỗi buồn...Từng người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ...
- Thất tình hả!? Nếu có ý định tự tử thì cho tao biết sớm, tả hạm hay hữu hạm, để tao kịp kéo còi nhiệm sở vớt ngườị
- Dễ gì! Ðôi khi cũng nên buồn bã chút đỉnh để biết mình đang sống.
Phúc cườị
- Ðược lắm! Café sẽ thơm hơn, nhạc sẽ hay hơn, và nổi-nhớ-từđung sẽ dịu dàng hơn.
- Vậy mà tao cứ tưởng mày ngồi đồng ở quán Lú để chờ ăn cháọ Em bé hát tệ quá. Tao thà ra Duyên Anh ngồi đếm lông tay, sướng hơn.
- Mẹ. Nghe mày nói mà thèm. Tao đổi cấp chạy về Sài Gòn cho mày nhớ tóc-thề-áo-tím, thất tình thật sự luôn...

Tiếng cười của Phúc tan trong tiếng hát vắng xạ..hồn ta gió cát phù du bay về... Ngọn đèn trên đỉnh Sơn Trà chớp tắt u hoàị Từng viên sỏi kỷ niệm trở mình lăn lóc trên con dốc thời gian rêu mốc.




Phan Thái Yên


Mục Lục


4. Cây Nho Lạc Loài

Thanh Hà





Truyện ngắn

Cây Nho Lạc Loài , phần 1

1/-

Một buổi sáng nọ, Bích phát giác một trong các chậu phong lan chưng trong nhà có nhú thêm cây gì là lạ mà vì còn quá nhỏ nên không biết đó là loại dây leo hay cây dại , phải chờ vài ngày sau cây phát triền lớn thêm chút nữa mới xác định được\.



Ô , là cây nho !



Ngẩm nghĩ không ra \. Nó ?đầu thaỉ vào nhà Bích bằng cách nào vì cô

đâu có trồng \? Theo kiến thức lõm bõm cô học được thì cây nho sống trong đất pha cát tơi xốp ,không ngập úng, bón phân hữu cơ \. Và phải trồng ở ngoài trời để được hưởng nắng gió trong khi các nàng phong lan của cô thì được nuôi dưỡng bằng những vụn gỗ chứ không hề có chút đất nào cả , và lại đứng e ấp làm duyên trong nhà mát rượi cạnh

bên khung cửa sổ nữa chứ ?!



Mãi mới nhớ , thì ra trước đó Bích có ăn một trái nho , tiện lúc đang chăm sóc các nàng phong lan cô bèn nhả hột vào chậu hoa\. Từ cái hột xả rác không đúng chỗ lại nẩy mầm và mọc thành cây \. Sự chuyển hoá nầy quả là ngoạn mục !

Tưởng nó chỉ sống được vài tuần vì thiếu đất không phù hợp với loài nho, ai dè theo thời gian nó vẫn tiếp tục vươn cành lá yểu điệu sánh vai cùng nàng phong lan quí phái .Bích thích lắm, ngày nào cũng săm soi ngắm nghía năm bảy lần\. Xem chiếc lá non lớn nhanh tới đâu rồi, và có thêm chồi nào mới nhú nữa không \?

Thiên nhiên lắm lúc tạo ra những diệu kỳ ban tặng cho đời mà nếu mình không để ý thì sẽ không nhận ra , hoặc có nhận ra nhưng cho đó là những vụn vặt chả đáng quan tâm vì còn nhiều thứ phải lo toan về cơm áo gạo tiền hay tranh nhau miếng mồi chung đỉnh , rỗi hơi đâu chiêm ngưỡng cái cây nho tí tẹo mọc không đúng chỗ \. Rõ tào lao nhảm nhí !



Bích tưởng tượng nho muốn ra đời mà chưa tìm được chỗ trao thân gởi phận vừa ý nên phải bay lang thang trong không khí từ nơi nầy sang nơi khác rất nhiều năm nhiều kiếp để rồi một hôm tình cờ bay ngang nhà cô, hợp cảnh hợp tình nên quyết định chọn đây là chốn nương thân nơi cõi tạm dù khác nòi giống , khác tập quán thói quen , khác phong thổ với loài phong lan\. Hay là nho không thích làm ...kiếp nho, mà chỉ thích kiếp hoa lan nên cố tình đến sống chung một nhà ( tức một chậu ) để ít ra cũng được an ủi nhìn và ngửi mùi hương của loài hoa vương giả đài các kia \?



Bích đặt tên cho cây mồ côi nầy là Cây Nho Lạc Loài \.

Lạc loài nhưng không lạc lõng , bởi giữa nho và lan có một sự hài hoà đáng ngạc nhiên cả hình dáng mong manh dễ vỡ lẫn sắc màu xanh xanh phơn phớt vàng mơ \.

Cành nho vươn cao được Bích uốn cong nhánh như bờ vai người chị

ôm ấp bảo vệ cô em nhút nhát khỏi những đa đoan phiền toái cuộc đời \.

Nho còn có tên khác mỹ miều hơn , là bồ đào (tức rượu nho)\. Từ hai chữ bồ đào , Bích lan man nhớ lại bài thơ Ðường Luật mình đã học thời còn cắp sách vào Văn Khoa :



Lương Châu Từ

Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi
Dục ẩm tỳ bà mã thượng thôi
Tuý ngoạ sa trường quân mạc tiếu
Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi

( tác giả Vương Hàn )



Dịch :

Rượu bồ đào, chén dạ quang
Muốn say đàn đã rền vang giục hồi
Sa trường say ngủ ai cười
Từ xưa chinh chiến mấy người về đâu \?

( Trần Trọng San )


Rượu bồ đào, chén dạ quang
Ngập ngừng muốn uống tiếng đàn giục đi
Say nằm bãi cát li bì
Xưa nay chinh chiến người đi, ai về \?

( Vân Bình Tôn Thất Lương )


Trong ca dao Việt Nam có câu :


Ðất Quảng Nam chưa mưa đã thấm
Rượu hồng đào chưa nhấm mà say

Qua cây nho , Bích nhớ lại bài thơ Lương Châu Từ \. Từ câu thơ :?Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi ? nghĩ đến cuộc đời một sương phụ có chồng làm lính cô gặp gỡ bởi tình cờ vào buổi sáng mưa bay lất phất trong công viên Lion Park ở Port Coquitlam thuộc bang British Columbia , Canada mà khi quay về Thuỵ Sĩ cô tiếp tục giữ liên lạc để rồi hai năm sau tái ngộ , họ cảm nhận 1 sợi dây vô hình gắn bó tình bạn với nhau rất chân thành tự nhiên như thể đã quen biết tự bao giờ \.

2/-

Trong thời gian du lịch Bích vẫn duy trì thói quen đi bộ mỗi ngày trung bình từ 8 đến 10km, có khi 15 km tuỳ theo thời tiết , ngoại trừ những hôm có chương trình khác \. Hôm nào không được đi bộ hoặc bơi lội cô cảm thấy bứt rứt như thể mình đã bỏ lỡ một việc gì cần phải làm vậy \.

Buổi sáng ấy nhìn lên trời toàn màu trắng đục pha xám báo hiệu sắp mưa nhưng Bích vẫn quyết định đi bộ ra công viên cách nhà anh cô hơn 30? để được hoà mình cùng với thiên nhiên , đắm chìm trong không gian yên tỉnh ,nhìn ngắm cây cối xanh tươi hai bên lối đi \. Nghe tiếng vài con chim hót ríu rít trên cao , thỉnh thoảng có mấy chú sóc chuyền cành nhanh nhẹn xuống đất tìm thức ăn , các hạt người ta vãi trên mặt đường \. Thoáng thấy bóng người lại gần các chú nhảy phóc lên cây biến mất tăm\. Thật không hổ danh ?nhanh như sóc ?\.

Công viên rộng lớn vô cùng, có những khu vực chính phủ đặt các dụng cụ tập thể dục cho mọi người xử dụng miễn phí \. Bích tận dụng cơ hội lần nào cũng nhảy lên cái máy kéo co ( chả biết gọi là gì ) kéo đủ 100 lần , chủ yếu bài tập giữ eo thon bụng nhỏ vì sợ có ngày nó trở thành cái bánh xe hơi Pirelli là tiêu đời\.

Vừa đến đầu cổng công viên thì trời nhỏ lệ , sợ ướt nên Bích ghé vào khu có mái che ngồi tránh mưa\. Ở đó đặt vài cái bàn, băng ghế dành cho các buổi pic nic\. Sau cô , vài ba người cũng co ro chạy vào núp mưa , chả ai nhìn ai mà mãi ngó trời ngó đất \.

Tháng sáu , không hiểu vì sao nhiệt độ khá lạnh , gió thổi mạnh nên có vẻ như đã vào thu \.

Tháng sáu trời mưa, trời mưa không ngớt
Trời không mưa anh cũng lạy trời mưa
Anh lạy trời mưa phong toả đường về
Và đêm ơi xin cứ dài vô tận

\.......

Tháng sáu trời mưa em có nghe mưa xuống
Trời không mưa em có lạy trời mưa
Anh vẫn xin mưa phong toả đường về
Anh vẫn cầu mưa mặc dầu mây ảm đạm

( Tháng sáu trời mưa, Nguyên Sa )

Tự dưng nhớ lại mấy câu thơ của Nguyên Sa , giai điệu nhẹ nhàng như lời thì thầm kể chuyện của chàng trai dành cho người yêu , chất chứa mối tình si mãnh liệt ẩn giấu đằng sau những câu giản dị mà đầy lãng mạn \.

Bích mê thơ của thi sĩ nầy từ hồi mới lớn , thuộc lòng rất nhiều bài \. Giờ đã ?bóng ngã đường chiềủmà mỗi lần đọc lại vẫn còn nguyên vẹn xúc cảm thời hoa niên\.

Mưa nhỏ hạt nhưng đều đều không ngớt \. Mấy người ngồi núp mưa hết kiên nhẫn đợi dứt đã trùm cái capuchon lên đầu bỏ đi mất \. Ngồi một mình , tức cảnh sinh tình không sợ ai nghe cô cất tiếng hát nho nhỏ:

Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi
Trời lắng u buồn mây hắt hiu ngừng trôi
Nghe gió thoảng mơ hồ trong mưa thu
Ai khóc ai than hờ\...

\.....

Hồn thu tới nơi đây gieo buồn lây
Lòng vắng muôn bề không liếp che gió về
Ai nức nở thương đời chân buông mau
Dương thế bao la sầu

( Giọt mưa thu, Ðặng Thế Phong )

Ðang nhập tâm vào lời bài hát buồn thê lương da diết ấy nên cô không nhận ra người mới đến \. Mãi lúc dứt bài , nghe hình như có tiếng thở nhè nhẹ của ai đó \. Ngoảnh lại sau lưng , bóng người đang ngồi lặng lẽ tự hồi nào \. Hơi ngượng vì bị bắt gặp mình hát ? số là cô có tính mắc cở -- nên nhìn lại lần nữa cho rõ mặt \. Một phụ nữ châu Á\.

--Xin chào chị \.

Người ấy cất tiếng \. Ô, cùng là đồng bào với mình đây\. Bích chào lại:

--Chào chị , thật vui gặp chị là người Việt Nam ở đây \.

--Bài hát hợp với cảnh nghe buồn quá phải không chị \?

Chị không trả lời vào câu nói của Bích mà nhắc về bản nhạc Bích vừa hát , cô đỏ mặt dù trời đang lạnh , cười chửa thẹn :

--Em tưởng không có ai nên tức cảnh sinh tình hát chơi đó mà , dở gần chết\.

--Không đâu, chị hát hay lắm , nhất là phù hợp với cảnh trời đang mưa rả rít nữa nên rất truyền cảm đó \.

--Cám ơn chị \.

Người phụ nữ đứng dậy , tự động qua ngồi chung bàn với Bích \. Trao đổi chuyện trò \. Ðể bắt đầu một tình-bạn từ đó\.

Lệ , tên người phụ nữ , lớn hơn Bích vài tuổi\. Tức cũng đã sống quá nửa thế kỷ \.

Phải lần tái ngộ gần đây , thân thiết nhau hơn Lệ mới hé lộ chút tâm tư với Bích :

--Hơn nửa thế kỷ nhưng đôi lúc mình có cảm tưởng như già trăm tuổi và nếu ví cuộc đời là sân khấu thì mình đã đóng qua cả chục vai tuồng vui buồn hạnh phúc khổ đau ...gì cũng có đủ hết \.

--Hiện giờ chị Lệ đóng vai tuồng nào \?

--Người-lạc-loài , đang đi tìm kỷ niệm\. Hình không bắt , toàn bắt bóng \. Hiện tại thì không sống , chỉ sống trong quá khứ \. Mỗi người chỉ có một đời mình biết mình đang để lỡ nó nhưng vẫn không làm khác được \.

--Theo Bích thì bắt hình hay bắt bóng gì không quan trọng , miễn sao nó khiến mình hạnh phúc là đủ \. Thế chị Lệ có thấy hạnh phúc không \?

--Chả biết \. Lâu rồi mình không còn phân biệt được vui hay buồn nữa\. Giống như căn phòng được chia hai bằng một sợi dây mỏng manh chăng ngang để làm biên giới , nửa nầy là niềm vui nửa kia là muộn phiền\. Phút trước đang trong tâm trạng vui vẻ , chỉ cần một ý nghĩ bi quan nào đó chợt đến thế là tíc tắc sau mình đã bước qua sợi dây để vào phần tăm tối rồi \. Và ngược lại \. Mãi thành quen , tới nổi muốn vui thì mình hướng tư tưởng đến chuyện vui , muốn buồn thì hướng tư tưởng sang chuyện buồn \. Vì như đã nói Lệ đã trải qua quá nhiều cảnh đời , giờ mình không còn muốn gì , chờ đợi gì \. À , có lẽ chờ đợi tử thần mang mình rời khỏi thế gian nầy thôi \.

Bích nhìn Lệ , không biết trả lời sao \. Ðoán được ý nghĩ Bích , Lệ tiếp :

--Bích đừng thương hại mình nhé vì mình không có gì để phải thương hại cả\. Nhiều người gặp cứ nói sao trông mình có cái vẻ tội nghiệp thế nào ấy, mà cái người tội nghiệp mình chắc gì họ đã hạnh phúc sung sướng như mình từng hạnh phúc \. Chắc type người của mình kỳ cục thế nào đó gây cho người ta cảm giác như vậy thôi\.

Quả thật , dáng dấp Lệ gợi lên hình ảnh người thiếu phụ lạc lõng \. Mái tóc dài đen nhánh chỉ thấp thoáng vài sợi bạc (Lệ nói sẽ nuôi tóc dài đến chết vì mình hỏi chồng yêu mình ở điểm nào , anh nói yêu tất cả mọi thứ từ vóc dáng cho tới tâm hồn mà mái tóc của mình chiếm phần rất quan trọng \. Hỏi vì sao thì anh nói bởi suốt thời gian đầu anh đi theo mình chỉ được ngó từ sau lưng, thấy mái tóc nhiều hơn gương mặt nên gắn bó với nó là vậy )\. Vóc người mảnh khảnh , đôi mắt nhìn người đối diện mà như nhìn vào một cõi xa xăm riêng lẽ .Miệng Lệ tuy nở nụ cười ,Bích vẫn không đọc được niềm vui nào cả \. Nhất là giữa đám đông , cái vẻ cô đơn của Lệ càng nổi bật \.

3/-

Lệ và Bích thường gặp nhau mỗi sáng ở Lion Park để đi bộ , tập thể dục \. Hai người có vẻ hợp nhau nên sau khi đã vận động xong thì tìm băng ghế dưới bóng râm của tàng cây to ngồi gần trưa mới chịu từ giã \. Có hôm đi ăn bên ngoài , có lần cùng tham dự buổi họp mặt của cộng đồng người Việt ,hay đến xem ca nhạc gây quỹ giúp những người tỵ nạn cuối cùng còn kẹt ở Phi Luật Tân, Thái Lan ; có lần đi chùa nhân lễ Phật Ðản \. Hoặc đi chơi xa , như Whistler ,một địa điểm du lịch kết hợp trượt tuyết nổi tiếng từng tổ chức Thế Vận Hội Olympique Mùa Ðông 2010 cách Vancouver 120 km\. Hay đi cầu treo Capilano , leo núi, vào Thư Viện Quốc Gia đọc sách \...

Càng vào chỗ đông người thì cái vẻ lạc lõng cô đơn nơi Lệ càng in đậm nét \. Mặc dù chị cũng chào hỏi mọi người , cũng thành kính lễ Phật , cũng lắng nghe ca sĩ diễn tả bài nhạc , vổ tay tán thưởng ra vẻ nồng nhiệt , cũng tham dự các trò vui chơi sống động ngoài trời nhưng Bích vẫn có cảm tưởng tâm trí Lệ bay tận nơi xa xôi nào chứ không chú mục vào cử chỉ chị thực hiện vào lời chị thốt vào hành động chị tỏ lộ \.

Luôn luôn , khởi đầu chị tham gia vào mọi sinh hoạt một cách bình thường \. Nhưng gần cuối buổi thì chị lấy cớ gì đó để tách ra đứng riêng một góc hay lùi về phía sau \. Chị đứng một mình , như kẻ lạc loài \.

Bích nhớ mãi hình ảnh Lệ hôm cùng chị và vài người bạn đi dạo trên bãi biển English Bay Beach \. Chị khoác áo len mỏng màu kem bên ngoài chiếc áo đầm lam đậm , mái tóc dài tận eo khẻ lay động bởi làn gió từ biển Thái Bình Dương thổi vào cùng lúc vạt áo cũng lất phất bay \. Ánh tà dương chiếu lên tóc lên áo sắc vàng nhoà nhạt trông Lệ như ảo ảnh từ giấc mơ hiện ra \. Bích bàng hoàng trân trân nhìn hình ảnh đó cho tới lúc mọi người lên tiếng hỏi cô nhìn thấy gì mà mất hồn thế , cô mới trở về thực tại \. Vương vấn mãi câu hỏi : Nằm sâu dưới cái dáng mong manh yếu đuối đó, chị còn chứa điều bí ẩn nào chăng \?

Lệ thường đề nghị đưa Bích đi ngắm những công trình kiến trúc nguy nga do con người sáng tạo ở Vancouver nhưng hình như chỉ ở giữa thiên nhiên hùng vĩ thì cả hai mới thật sự cảm thấy đúng là nơi mình cần đến để chiêm ngưỡng và thư giản \.

Trước thiên nhiên , con người trở nên nhỏ bé làm sao \.

Trước thiên nhiên , những toan tính danh vọng vật chất của con người chỉ còn là điều quá vụn vặt ti tiện \.

Trước thiên nhiên , sầu não vơi đi tâm lắng đọng trong sự an bình \. Con người bỗng thánh thiện hơn xích gần nhau hơn \.

Cũng nhờ sau nhiều chuyến dã ngoại , cả hai càng thân thiết nhau hơn mà Lệ đã mở cánh cửa tâm hồn vén cho Bích xem một đoạn đời quá khứ của chị \.

( còn tiếp )

****

Thanh Hà

Mục Lục


5. Trò Chuyện Với Khoảng Không Trước Mặt


Tuyền Linh


TRÒ CHUYỆN VỚI KHOẢNG KHÔNG TRƯỚC MẶT

PHẦN 6

27.4.2020 \. Hôm nay thứ hai, ngày đầu tuần, mình nôn nao dậy sớm để xem thời sự\. Ðối với mình, tin Covid \. 19 là tin nóng hổi nhất\. Rất vui là không có gì, không ai bị nhiễm thêm cả\. Mình định điện cho phòng bán vé Hảng xe Phương Trang xem bao giờ xe hoạt động lại, nhưng sực nhớ là mình đã hỏi hôm ngày 22.4.2020 rồi\. Họ bảo đến ngày 03.5.2020 sẽ có thông báo mới\. Mình cụt hứng\. Bịnh tim mạch của mình không thể ở tại quê nhà Ðơn Dương lâu dài được mà phải thường xuyên ở Sài Gòn, để đôi khi có sự bất trắc về sức khỏe đặng kịp thời cứu chữa\. Mình là dân nhà nghèo mà lâm phải bịnh của nhà giàu\. Người ta thường bảo bịnh tim là bịnh nhà giàu đó bạn\. Rõ khổ!

28.4.2020 \. Sáng nay mình dậy hơi trễ\. Cứ suy nghĩ hoài về thời gian chờ đợi để đi Ðơn Dương, để ra Tòa\. Ðối với mình, sự chờ đợi là một cực hình\. Những sự chờ đợi liên đới nhau làm cho mình thêm khó chịu, bối rối ? như là chờ ngày xe khách các tuyến đường liên tỉnh được phép chuyển bánh lại để mình có phương tiện đi Ðơn Dương lo công việc khởi kiện\. Thật trớ trêu cho mình, các cơ quan hành chính đã được phép làm việc trở lại bình thường, nhưng những phương tiện đi lại liên tỉnh thì xe chưa được phép chuyển bánh, như xe Phương Trang chẳng hạn\. Ðiều nầy làm mình kẹt cứng, không biết phải xử lý ra sao nếu Tòa án gởi giấy mời thụ lý vụ án khởi kiện\? Cũng vì lý do nầy nên mình suy nghĩ suốt đêm, gần sáng mới chợp mắt được một chút\.

29.4.2020 \. Ðêm qua, giấc ngủ cũng chập chờn, phần vì khí trời nực nội, phần vì lo nghĩ về vấn đề Tòa án\. Bây giờ mới 6h20 mà nắng chang chang\. Ðêm ít ngủ nên mình thấy đói bụng sớm\. Dù sao mình cũng ngồi ráng nghe bản tin về dịch bệnh Covid \. 19 cho hết\. Thật mừng khi biết, tính cho đến ngày hôm nay ( 29.4.2020 ) là 13 ngày liên tiếp không có ca lây nhiễm nào\. Qúa tốt\.

Mình cỡi xe phóng ra phố một chút để thư giãn cái đầu, tiện thể ghé tiệm bún bò ăn sáng\. Mới sáng sớm mà tiệm cũng khá đông khách\. Mình chọn một góc ngồi cũng tương đối xa những thực khách khác cho an toàn\. Ăn xong, mình vội trả tiền rồi ra lấy xe chạy lòng vòng vào chợ, mua một trái đu đủ chín về bỏ tủ lạnh để ăn\. Như mình đã thường nói với bạn, mình rất thích đu đủ, vì ăn đu đủ rất nhuận trường\.

01.5.2020 \. Rất nhiều lần mình muốn gọi điện cho luật sư N\. để trao đổi vài chuyện, nhưng nghĩ những ngày nầy là những ngày nghỉ việc, ai cũng cần sự yên tĩnh để nghỉ ngơi, nên mình lại thôi\.

Tự nhiên mình cảm thấy hơi buồn buồn, trống tay trống chân quá, mình lên mạng tìm xem lại những trận bóng đá của U22 Việt Nam trong Sea Games 30 vừa qua cho đỡ buồn\. Ngoài thơ văn và âm nhạc, đây cũng là niềm đam mê của mình\. Hành trình của U22 Việt Nam đi đến trận chung kết Sea Games 30 thật là gian nan nhưng đầy thú vị\. Sau 60 năm chờ đợi, Việt Nam lên ngôi vô địch là xứng đáng thôi\. Mình xem lại từ vòng loại cho đến trận chung kết\. Ða phần trận nào Việt Nam cũng thắng\. Duy chỉ có trận U22 Thái Lan và U22 Việt Nam là hòa 2 \. 2 trong tư thế Việt Nam lội ngược dòng rất ly kỳ ngoạn mục\. Cũng từ trận nầy, U22 Thái Lan chính thức bị loại khỏi giải\.

03.5.2020 \. Hôm nay là Chủ Nhật, đúng ngày mà phòng bán vé hảng xe Phương Trang hẹn mình để cho biết tin rằng xe được phép chuyển bánh lại hay chưa\. Bây giờ còn quá sớm, mới 6h15, đợi đến 7h00 mình sẽ gọi hỏi thì biết ngay thôi\. Mình hy vọng xe sẽ được hoạt động bình thường cho dân đi lại, trong đó có mình\. Mình rất cần\. Có thể qua tuần nầy, hồ sơ khởi kiện của mình sẽ được xét duyệt\. Mình mong Ðơn Ðề Nghị Xác Minh Thu Thập Tài Liệu Chứng Cứ của mình sẽ được Tòa án triển khai, các chứng cứ vẫn còn nguyên bản, không bị sai lệch sự thật ban đầu khi mình ký giao kết, như thế thì rất tốt cho mình\. Mình chỉ mong có thế!

04.5.2020 \. Mình không ngủ được, thức dậy rất sớm, chỉ mới 3h10 thôi\. Có lẽ do tuần lễ nầy rất quan trọng đối với mình\. Thắng hay thua kiện đều nằm trong kết quả xác minh của Tòa án sau khi thu thập tài liệu chứng cứ việc giao nhà và đất cho CTTTr\. Những dữ liệu thu thập còn giữ nguyên bản hay bị xê dịch thất thoát đều có thể xảy ra\. Mình mất ngủ là ở chỗ nầy\. Mình đặt sẵn trong đầu mình 2 giả thiết:

1/\. Còn nguyên bản

2/\. Không còn nguyên bản, mất đi lời giao kết và chữ ký của mình\.

Dù với giả thiết nào, mình cũng phải tìm ra phương án giải quyết làm sao cho thật kín lý\. Ðây là điều mình cần động não ngay từ bây giờ\. Dù biết rằng mình là người ăn ngay nói thật, nhưng trước Tòa thì phải chứng minh bằng giấy trắng mực đen và lý phải được kín kẽ bạn à\. Mình không học luật, nhưng mình đọc sách nhiều nên kiến thức tổng quát cũng rành chút chút\. Hỉhỉ! Bạn nghĩ thế nào\? Chúc mình may mắn chứ!\?

05.5.2020 \. Sáng nay thằng con trai vừa nhận được giấy báo của Tòa án Huyện Ðơn Dương mời mình về việc thụ lý vụ kiện\. Có lẽ ngày mốt nó sẽ mang giấy mời của Tòa án vào Sai Gòn cho mình, vì mình đang nằm dưỡng bịnh tại đây\. Do bịnh hoạn tuổi già nên phải loanh quanh thế đấy bạn à\. Thật khổ! Các phương tiện xe cộ di lại liên tỉnh đã được phép hoạt động trở lại, nhưng đúng lúc mình không được khỏe\. Mình sẽ suy nghĩ lại xem sao, nếu cùng lắm thì mình sẽ ra phòng công chứng làm giấy ủy quyền cho luật sư N\. thay mặt mình tham gia mọi việc tố tụng tại Tòa án huyện Ðơn Dương\. Mình sẽ trao đổi với luật sư N\. một số điểm nhấn cần thiết để luật sư có sẵn thêm dữ liệu ứng đáp khi cần đến\. Mình sống suốt 42 năm trong gia đình, nên có những chi tiết nhỏ nhưng cần mà chỉ có mình biết, luật sư N\. làm sao biết hết được để đơn cử tranh tụng\.

06.5.2020 \. Tối qua mình ngủ một lèo thẳng đến gần 3h sáng thì thức giấc luôn đến sáng\. Mình cảm thấy đầu óc rất tỉnh táo nên làm được rất nhiều việc\. Mình kiểm tra từng câu chữ trong bản Giấy Uỷ Quyền cho luật sư N\. Mình nghĩ, đã nói đến Tòa án là phải giấy trắng mực đen cho đúng luật, lý lẽ phải rõ ràng minh bạch, không ú ớ theo kiểu hàng hai được\. Mình còn những việc dang dở chưa làm như: công chứng bản sao Giấy Kết Hôn, bản sao Hộ Khẩu, bản sao giấy Chứng Minh Nhân Dân, trích lục Giấy Khai Tử của bà xã Cao Thị Lan\. Mình phải cố gắng hoàn tất trong tuần nầy cho xong\.

07.5.2020 \. Sáng nay cũng như sáng hôm qua, mình thức dậy lúc 3h10, loay hoay mãi trên máy tính, xem đủ thứ chuyện trên đời\. Bụng thấy đói sớm, nhưng sực nhớ hôm nay là rằm lớn nên đâu ăn mặn được\. Mình uống đỡ ly cà phê bột, chờ đến gần 6h mới chạy ra quán mua gói mì chay về ăn cho êm bụng để còn uống thuốc bịnh\. Như mình đã nói với bạn rồi đó, mình ăn cơm mỗi ngày 3 bữa thì cũng phải uống thuốc mỗi ngày 3 lần\. Nhờ vậy mình mới cầm cự đến từng tuổi nầy đấy bạn\. Bạn nên bắt chước mình để còn hy vọng sống thọ nhé! OK\?

08.5.2020 \. Mấy hôm nay nhận phổ nhạc cho khách hàng khá nhiều, cũng mừng mà cũng lo\. Mừng vì có công việc làm là có tiền thu nhập\. Lo vì thời gian quá cận kề ngày lên đường đi Ðơn Dương để tiếp xúc với thẩm phán Tòa án, vì đã nhận được giấy mời của Tóa án\.

Mình cảm thấy người không được khỏe lắm nên có lẽ mình phải bao xe dịch vụ du lịch 4 chỗ lên Sài Gòn nghỉ lại một đêm nhà con gái và sáng hôm sau sẽ lên đường đi Ðơn Dương\. Mình dự trù ngày 11 tháng 5 năm 2020 sẽ khởi hành\. Có thể ngày mai và những ngày kế tiếp, mình sẽ tạm biệt bạn để đi lo công việc\. Ðừng buồn nhé! Sau những ngày đi đó, chắc chắn mình sẽ tiếp cận nhiều điều mới lạ\. Khi về nhà, mình sẽ kể cho bạn nghe\. Dĩ nhiên là thú vị xen lẫn chút cay đắng không thể tránh khỏi\. Nhưng không sao, mình chịu đựng được\. Cuộc đời mà?!

11.5.2020 \. Ðúng 11h00 trưa, mình lên xe Hồng Ân ? xe khách địa phương trên Ðơn Dương vào Sài Gòn đón khách\. Trời nóng bức, mồ hôi nhễ nhại\. Xe chạy lòng vòng trong thành phố để rước khách hẹn trước\. Mãi đến 12h 10, xe mới bắt đầu rời Sai Gòn, thẳng đường quốc lộ 27 đi Ðơn Dương\. Nằm trên xe mà suy nghĩ lung tung, mình dự trù chuyến đi nầy hơi lâu, có lẽ đợi mọi chuyện ngã ngũ mới quay về\. Xe giường nằm máy lạnh, rất mát mẻ êm ả, mình cố gắng chợp mắt một chút nhưng không sao ngủ được\. Mọi chuyện cứ quay cuồng trong đầu\. Mình lo nhất là sức khỏe\. Chừng hai năm trở lại đây, mình không bao giờ tin vào sức khỏe của mình, nên việc gì phải kéo dài thời gian chờ đợi là mình rất sợ\. Cũng may là hơn một năm nay, bịnh xơ vữa mạch vành của mình không có dấu hiệu thất thường\. Ðúng ra thì dù không có dấu hiệu gì, nhưng định kỳ cứ 3 tháng phải đi tái khám một lần cho chắc\. Mình theo thạc sỹ bác sỹ Huỳnh Ngọc Thiện - viện phó viện tim mạch Sài Gòn từ năm 1995 đến giờ đó bạn\. Bạn thấy kinh khủng chưa\? Tuy mình ít đi tái khám, nhưng toa thuốc của BS Thiện cho, mình vẫn ra nhà thuốc tây mua và uống đều đều theo toa hướng dẫn\. Chỉ khi nào có triệu chứng khác thường thì tức tốc mình phải đi tái khám ngay\.

Hình như ngoài trời sương xuống nhiều nên hơi lạnh, mình nhìn qua cửa kính xe, thấy xe đang lên dốc đèo Bảo Lộc\. Mình nhìn đồng hồ thấy 4h sáng\. Như vậy là xe đã di chuyển một đoạn đường khá dài mà mình chẳng hay biết gì hết\. Phải chi cuộc sống cứ trôi đi một cách âm thầm và êm ả như thế thì hạnh phúc biết mấy! Trên xe, mình đổi tư thế từ nằm qua ngồi để quan sát cảnh vật hai bên đường cho được rõ hơn\. Lâu lắm rồi, mình không đi những chuyến xe đêm qua các đoạn đường nầy nên cảm giác bây giờ hơi thấy lạ\. Ngày xưa, hồi thời kỳ bao cấp, mỗi tháng mình qua lại lối nầy ít nhất là một lần\. Ngày ấy tuy cuộc sống vật chất thiếu thốn nhưng mình rất vui, vì ít va chạm như bây giờ, những va chạm khiến mình khát thèm sống thời kỳ đồ đá quá\.

( CÒN TIẾP )


****

Tuyền Linh

Mục Lục


6. Như Ðã Có Nhau

Trần Việt Long




Ðược Nhạc sĩ Minh Huy gửi tặng bản nhạc Tạ Tình với lời bài thơ và lời bản nhạc có khác nhau một ít\. Lời nhạc tình hơn, nhưng lời bài thơ bảy chữ hay một cách tuyệt vời\. Ðọc lời bài thơ, người viết thật xúc động, nhưng khi lắng nghe tiếng hát như tự tình trang trải của Ca sĩ Chi Huệ thì tâm hồn người viết lại chìm vào khung trời ngày cũ của ?con đường Duy Tân cây dài bóng mát? trước năm 1975 tại Sài Gòn\.
Nhạc sĩ Minh Huy vô cùng mẫn cảm khi chọn một bài thơ thật hay để phổ nhạc, rồi hòa âm và phối khí suốt đêm chỉ với một chiếc đàn guitar vừa làm đàn vừa làm trống trong một phong cách nghệ sĩ tuyệt vời\. Cô giáo Chi Huệ đã hòa nhập tâm hồn của cô vào từng ca từ hết sức nhập vai như gửi gắm tâm tình của chính cô vào từng nốt nhạc với âm giai tha thiết gợn buồn\. Có lẽ Nhạc sĩ Minh Huy và Ca sĩ Chi Huệ đã cảm nhận bài thơ Tạ Tình của Nữ sĩ Từ Hoa là một bài thơ thật hay và rất đẹp với hình ảnh vừa thơ mộng vừa lãng mạn của một nữ lưu tài hoa thuộc môi trường văn hóa của Miền Nam nước Việt trước năm 1975\.

https://www.youtube\.com/watch?v=vL1AHaiuTjQ

TẠ TÌNH

Nhạc: Minh Huy
Lời thơ: Từ Hoa
Tiếng hát: Chi Huệ

Em đã nợ anh một khối tình
Ðã từng trả hết thuở đầu xanh
Bây giờ tóc trắng, dòng dư lệ
Nguyệt quế ngày xưa chốn cổ thành\.

Em cũng nợ anh một tấm lòng
Từ dòng vô định chảy thành sông
Từ trong thiên cổ rơi thành lệ
Giọt lệ cho người khi nhớ mong\.

Em vẫn nợ anh một tiếng cười
Nợ rừng, nợ suối, nợ bờ môi\.
Trong tim em giữ dòng kinh cũ
Nhắn với trời cao gởi đến người\.

Nếu chẳng bao giờ ta gặp lại nhau
Câu thơ em trao, xin để lại ngàn sau
Từ trăm năm trước, duyên và nợ
Ðã trả hết rồi, sao tình hoài nhớ nhau\.

Hiên văn ai nhớ dấu hài,
Mở trang cổ tích trăng cài song thưa\.
Hương trời một thoáng duyên xưa,
Hoá thành một áng mây đưa cuối trời\.

Bài thơ Tạ Tình thuộc thể thơ bảy chữ gồm bốn khổ, mỗi khổ bốn câu, và tất cả là mười sáu câu\. Lời thơ thanh nhã; ý thơ lãng mạn; vần gieo thống nhất trong cả bốn khổ thơ một, hai, và bốn; nhịp điệu 4/3 rất đều và rất dễ ngâm; âm thanh xuôi chảy nhẹ nhàng như một dòng suối nhỏ với tiếng róc rách như thì thầm tha thiết mang tính trầm buồn\. Nhưng trên hết, nội dung của bài thơ mới là điều thật đáng trân trọng\. Tuy chỉ có mười sáu câu thơ mà bài thơ trang trải được Phật lý rất uyên áo về kiếp người, về tái sinh, về duyên và nghiệp, và về tình yêu nam nữ trong chuổi dài truyền kiếp của con người\.
Bài thơ như một tự truyện kể về mối tình của người con gái trong tuổi chớm yêu khi nàng tình cờ gặp chàng mà nàng nghĩ rằng nàng và chàng như đã có nhau từ trăm năm trước hay trong nhiều thế kỷ trước\. Nàng như thấy rõ hình ảnh xa xưa trong tiềm thức của nàng là nàng đã từng nhận và cũng đã từng trả hết mối chân tình của chàng nơi đất xưa khi nàng còn là một cành hoa Nguyệt Quế\.

Em đã nợ anh một phiến tình
Ðã từng trả hết thuở đầu xanh
Từ trăm năm trước, trăm năm trước
Nguyệt quế ngày xưa chốn cổ thành\.
Người con gái cảm nhận được tình cảm tuyệt đẹp của chàng dành cho nàng, nhưng đồng thời nàng cũng thấy rằng tình yêu vốn là một trong muôn vạn dòng sầu tuôn chảy như ngàn dòng sông lệ của cõi người vì sự chia xa và tính não phiền nhân thế\.
Em lại nợ anh một tấm lòng
Từ dòng vô định chảy thành sông
Từ trong thiên cổ rơi thành lệ
Hạt lệ cho đời, anh biết không\.
Lúc quen nhau, nàng đã từng hỏi chàng về ý nghĩa của một số từ ngữ Phật học và đã nhận được một tác phẩm văn học Phật giáo như là một quà tặng của chàng\. Dấu ấn của dòng kinh xưa đã in đậm nét trong lòng người con gái\. Hiểu rõ lẽ nghiệp duyên triền miên như thế nên nàng đã nhờ cánh chim xanh mang những dòng kinh này đến đặt bên gối nằm của chàng như là những dòng chữ đà-ra-ni mà Ðức Phật đã truyền dạy cho Tôn giả A-nan-đà khiến mối sầu chia cách trở nên nhẹ nhàng hơn\.
Em vẫn nợ anh một tiếng cười
Nợ rừng, nợ suối, nợ mà thôi
Trong tay em giữ dòng kinh cũ
Nhắn với chim xanh gởi đến người\.
Và cuối cùng nếu mọi diễn biến chẳng được như ý và nàng không bao giờ được gặp lại chàng thì bài thơ nàng viết cho chàng xin được lưu lại với thời gian để tặng cho cõi sầu của thế nhân\.
Nếu chẳng bao giờ gặp lại nhau
Câu thơ em để với nghìn sau
Từ trăm năm trước, trăm năm trước
Thả gió mang đi tặng cõi sầu\.
Nhà thơ Trần Văn Lương khi đọc bài thơ Tạ Tình đã viết,
?Bài thơ Tạ Tình của Thi sĩ Từ Hoa là tuyệt tác\. Tôi thật xúc động và bồi hồi khi đọc bài thơ này, giống như cảm xúc ngày xưa khi đọc thơ của TTKH\. Lời thơ rất chân thành, xoáy vào tận con tim, không thua gì thơ TTKH\. Bài thơ hay cả nội dung -- tình cảm chất chứa bên trong rất nhẹ nhàng nhưng cũng thật sâu đậm -- lẫn hình thức -- kỹ thuật thơ bảy chữ rất vững vàng, không chê vào đâu được\. Hy vọng Nhà thơ Từ Hoa sáng tác thật nhiều\.
Ðọc thơ người ấy những chờ mong,
Chợt thấy bâng khuâng, nát cả lòng,
Thuở ấy tình sao trân trọng quá,
Ðể trăm năm lệ vẫn tuôn dòng.?

Và một Nhà thơ, bạn thân của người viết, sau khi hết lời khen ngợi bài thơ Tạ Tình thì có hỏi người viết, một Nhà thơ tài hoa như vậy thì không thể nào chỉ sáng tác một bài thơ mà chắc rằng đã có những thi phẩm nổi tiếng trên văn đàn chăng\?
Ðể hồi đáp câu hỏi của Anh bạn này, người viết xin trân trọng giới thiệu Nữ Cư sĩ Phật giáo Từ Hoa Nhất Tuệ Tâm qua một trong những đường dẫn có đăng các tác phẩm, các bài viết, và các thi phẩm của tác giả\.

http://tangthuphathoc.net/tu-hoa-nhat-tue-tam/

Ðồng thời xin trích dẫn thêm một bài thơ của Nhà thơ Từ Hoa sau bài thơ Tạ Tình\.

TẠ TÌNH

Từ Hoa

Em đã nợ anh một phiến tình
Ðã từng trả hết thuở đầu xanh
Từ trăm năm trước, trăm năm trước
Nguyệt quế ngày xưa chốn cổ thành\.
Em lại nợ anh một tấm lòng
Từ dòng vô định chảy thành sông
Từ trong thiên cổ rơi thành lệ
Hạt lệ cho đời, anh biết không\.
Em vẫn nợ anh một tiếng cười
Nợ rừng, nợ suối, nợ mà thôi
Trong tay em giữ dòng kinh cũ
Nhắn với chim xanh gởi đến người\.
Nếu chẳng bao giờ gặp lại nhau
Câu thơ em để với nghìn sau
Từ trăm năm trước, trăm năm trước
Thả gió mang đi tặng cõi sầu\.

LÒNG ÐÃ NHƯ MÂY
Từ Hoa

Gió theo lối đào
Hoa xuôi thuyền non vắng
Áo ai gói vàng mây, bay trong hoàng hôn
Ngọc Tuyền còn reo
Lời vàng đưa theo
Hoa lá đơm cành xanh tươi
Bóng in lòng suối
Dáng ai xa vời
Ðất như còn mới
Thơm lối hoa đào rơi\.

Thiên Thai, đóa sen ngát hồng tay
Âm vang mười phương tấu khúc nhạc này\.
Thiên Thai, phiến kinh xưa còn đây
Tay buông ngời trăng nước sum vầy
Ai mang tờ kinh cũ tìm về
Trong tiếng chuông giục lòng quê\.

Thiên Tiên, núi cao mây xanh tiên lồng bóng hoàng hoa,
Hoá thân thiên duyên ai ngờ đã bao lần qua dòng đời\.
Thiên Thai, đứng trông xa xăm non lồng bóng trời mây,
Biết chăng đâu đây ba nghìn cõi trong một tâm vơi đầy\.

Về đây đêm nay lòng đã như mây
Theo gió Xuân vàng non biếc
Lòng suối Ngọc xưa kết từng hạt sương mai trong mắt hồng thơ ngây\.
Hồn quê theo chân về chốn cũ
Nhìn non tiên
Lòng vui khúc hát đoàn viên\.

Thiên Thai, bóng ai xưa kia trăng cài áo trầm vương
Bút son đôi câu bao lần đã thay ngọc châu tặng người\.

Ngắt cánh đào cuối Ðông
Ném xuống lòng suối trong
Hoá muôn nghìn cánh bướm
Bay về giữa trời Không\.

Ðào nguyên đó
Mây nước đâu quên người
Vườn đào xưa
Dòng kinh thiên thu
Khói thơm quyện dòng kinh thơm\.
Áo hoa nhuộm hồng mây cõi tiên./-

Bài thơ Lòng Ðã Như Mây đã được Nhạc Sĩ Minh Huy phổ nhạc qua nhạc phẩm Gió Theo Lối Ðào với sự rút ngắn các khổ thơ và được Cô giáo Chi Huệ trình bày\.

https://tangthuphathoc.net/gio-theo-loi-dao/

GIÓ THEO LỐI ÐÀO
Nhạc: Minh Huy
Lời thơ: Từ Hoa
Tiếng hát: Chi Huệ

Thiên Thai, sen ngát hồng tay
Âm vang, tấu khúc nhạc hay
Tiếng kinh xưa còn đây
Tay buông, trăng nước sum vầy
Ai mang tờ kinh cũ, tìm về trong tiếng chuông\.
Gió theo lối đào, hoa xuôi thuyền non vắng
Áo ai gói vàng, mây bay trong hoàng hôn
Dáng ai khuất dần, trăng mờ bên suối
Ngọc Tuyền còn reo, lời vàng đong đưa theo lối hoa đào rơi\.
Thiên thai, núi cao trời xanh, ôm bóng hoàng hoa
Thiên duyên, hóa thân từ đâu, thị hiện trong cõi đời này
Biết chăng đêm nay, ba nghìn cõi, một tâm vơi đầy\.
Thiên thai, dáng ai ngày xưa, in bóng tà dương
Ðêm nay, kết tinh hạt sương, về đây trong ánh mắt hồng
Hồn quê xa xăm, tìm về chốn cũ, tình xưa ngậm ngùi\.
Ðào nguyên đó, mây nước đâu quên người
Lời kinh thiên thu, quyện vào hư không\.


Trần Việt Long

Mục Lục


7. Quê Hương Ðất Tổ

Trần Thành Mỹ





Ảnh minh họa: Cận cảnh hoa tre với những nhụy vàng lủng lẳng

Ngày nay nếu chúng ta có dịp hỏi về quốc tịch của thế hệ trẻ Việt ở đất tạm dung, câu trả lời rõ ràng không chút đắn đo ngần ngại suy nghĩ là dân nước họ định cư, Mỹ, Pháp, Ðức, Tiệp khắc, Nga\... Trái lại cùng câu hỏi tương tự đặt với thế hệ trước, ít có người phát biểu một cách dứt khoát mà không một thoáng trầm tư nào đó, hay thông thường nhất, xác định mình là dân nước sở tại thêm chữ gốc Việt như dân Canada, Úc...gốc Việt\.

Một vài sự kiện thứ khác đáng chú ý nữa là nếu có dịp dự cuộc hội họp gia đình hay cuộc tổ chức các phong trào hay Hiệp hội từ nhiều nước ngoài khác nhau, như cuộc họp giới trẻ thế giới, chúng ta phải nhìn nhận rằng đã có bao hiện tượng khác biệt biến chuyển bất ngờ khó tiên đoán trước được trong tư duy hình thể và tâm tình của giới trẻ trong và ngoài nước\.

Thật ra nước Việt ta từ trên 4000 năm còn tồn tại giữ vững đất nước độc lập tự do nhờ tinh thần đoàn kết một lòng chống xâm lăng dù to mạnh đông văn minh hơn dù phải trải qua trăm năm hay nghìn năm đô hộ\.

Vận mệnh Việt bao lần nghiêng ngả bởi chiến tranh xâm chiếm đồng hóa, ý đồ phân chia dân tộc, nội chiến, ý thức hệ choảng nhau, ngay cả thần quyền lắm lúc cũng đặt dấu mốc lung lay bôi xóa truyền thống cổ truyền\.

Nói chung thế hệ trước đều có trải qua ít nhiều kinh nghiệm sống còn của một dân tộc, một quốc gia nhỏ bé mà hào hùng kiên định bảo vệ chủ quyền đất nước, giữ truyền thống văn hóa văn minh, ngôn ngữ của mình\. Còn thế hệ thứ ba thứ tư nầy, ở hải ngoại hay ngay cả trong nước sau 75, không thể có cái tâm tình ý thức của cha ông ngày trước\.

Họ được sống trong và theo hoàn cảnh xã hội đuơng thời nhất là đất nước ta trong thời kỳ quá phức tạp éo le khó hiểu và đau thương, thay đổi tận cùng, thống nhất mà còn chia rẽ, chạy trốn vượt biên, sự ngỡ ngàng trước thực tế thân phận của bên thua phe thắng và chỉ còn có độc đạo tuân lệnh theo Nhà nước mới\. Dạ dày đã bị buộc chặt rồi, tư tưởng như ván đã đóng thuyền, sai lệch đường lối đề ra là phản bội dễ mất mạng như chơi\.

Ra nước ngoài, cuộc sống mới lạ chỉ có ảnh hưởng trực tiếp với thế hệ tha hương tị nạn sau 1975, cuộc đổi đời đúng nghĩa\. Không một ai có thể đoán biết trước đưọc tương lai của một đàn chim Việt tung cánh theo vận may, đủ mọi thành phần tầng lớp xã hội, tuổi tác, tan tác chạy trốn bằng bất cứ phương tiện nguy hiểm đến tính mạng cũng không từ nan\.

Thế hệ đầu tiên nầy sau bao nhiêu năm vất vả đã khẳng định được ý chí tự lập vươn lên vì gia đình con cháu, cũng có thể vì tự trọng tự hào dân tộc\. Còn thế hệ sau, không được trang bị bằng tâm tình truyền thống lâu đời truyền dạy ở quê cha đất tổ, cộng thêm được sống trong một xã hội văn minh kinh tế thị trường văn minh tiến bộ thay đổi cật kỳ nhanh chóng ?đời cua cua máy, đời cáy cáy đào ?, làm sao các bạn trẻ thông hiểu dễ dàng cái khúc mắc rắc rối khó hiểu của tình hình và nhất là nền chính trị Việt Nam, nguyên nhân trầm trọng nào đã đưa bao gia đình tha hương, cuộc trốn chạy thập tử nhất sanh, bỏ của chạy lấy người\.

Hơn thế nữa bị cuốn hút vào trào lưu hành trình mới cho tương lai, các bạn trẻ chỉ còn biết làm thế nào để hội nhập cho tốt để có một chỗ đứng trong nước định cư\. Bằng cớ học sinh sinh viên Việt ta thường thành công trong việc học hành đỗ đạt\. Nhưng các vấn đề khác liên quan đến đất nước mình, thế hệ thứ hai, ba như chưa sẵn sàng tìm hiểu để trở về nguồn\.

Vả lại, phụ huynh thuộc thế hệ tha hương đầu tiên vì luôn lo toan xoay sở cho sinh kế gia đình, cố gắng nâng cao trình độ, khuyến khích con cái vươn lên, giúp đỡ thân nhân còn kẹt lại nên ít có dịp sống gần gụi với con cháu hầu truyền lại văn hóa tiếng mẹ và truyền thống dân tộc\. Và không phải cha mẹ nào cũng có đủ trình độ học thức đạo đức, lòng kiên trì để thuyết phục con cái nghe mình, vấn đề tưởng dễ mà thật ra vạn nan có khi đến bất lực buông thả luôn\.

Vậy lỗi tại ai\? Phụ huynh, con cáì ta\? Nan giải, mỗi gia đình mỗi cảnh lên án ai cho đúng đây\? Dễ nhất là do hoàn cảnh, xã hội mới lạ, nền kinh tế thế giới, lòng tin lung lay,\...

Việt nam ta với vị trí bao lơn rộng thuận lợi cho giao thông thế giới, tài nguyên dồi dào nguyên sinh hay chưa khai thác, chất xám chưa được đầu tư đúng mức hầu phát triển theo kịp trào lưu tiến bộ thế giới, khí hậu nhiệt đới gió mùa không quá khắc nghiệt như Phi châu, môi trường thiên nhiên nếu không bị chiến tranh tàn phá nhân tai và thiên tai, thật đúng là của quí trời cho\. Thế mà dân tộc ta chưa chụp được cơ hội ngàn vàng cùng nhau phát triển mạnh đúng hướng để biến thành một con rồng Ðông Nam Á, tiếc thay!

Ðiểm đáng lo ngại nhất là đã là thế kỷ 21 rồi mà còn có những kiểu xâm lăng thực dân tân tiến hiện đại mới, kẻ mạnh hiếp yếu bằng mọi thủ đoạn âm mưu chính trị, kể cả tài liệu pháp lý quốc tế giả mạo, sửa đổi tráo trở vô tiền khoáng hậu\. Nhiều nước nhỏ đang lo đến sự xâm chiếm đồng hóa ngấm ngầm từ từ bằng kinh tế, bằng quân sự, bằng mọi thủ đoạn ngoại giao kể cả việc không áp dụng thi hành luật pháp quốc tế\.

Không phải chỉ có Ðông Nam Á mới có hiện tượng trên mà đã từng xảy ra ở vài nước khác trầm trọng hơn điển hình là Tây Tạng, Tân cương....Do đó người dân tị nạn lớn tuổi càng ngày càng như khó có cơ hội trở lại nước nhà\. Và các thế hệ tiếp nối tản mác trên năm châu với ngôn ngữ văn hóa văn minh khác biệt, với tâm tình tư duy xa dần truyền thống của cha ông, hy vọng ngày trở về cũng như ?gởi gió cho mây ngàn phương?\.

Hơn thế nữa, cuộc khủng hoảng kinh tế toàn cầu cũng làm chao đảo tình hình thế giới trên mọi mặt\. Cuộc chạy đua săn lùng thị trường mới ở các nước kém phát triển, chưa mở mang thật sôi nổi đòi hỏi nhiều kỹ thuật khoa học hiện đại tân tiến hàng đầu ngay cả chiêu thức ngoại giao\. Thế giới trở thành như một bàn cờ quốc tế mà nay là bạn cờ mai trở thành đối thủ hay ngược lại\.

Vả lại, thể chế chính trị khác nhau, ngay cả tôn giáo, việc thi hành Luật Nhân quyền cũng gây ra nhiều tranh cải, kiện tụng, bất đồng về việc thi hành hay vi phạm\. Ðúng là con người thường tự phong cho mình là người có lý, độc tôn\.

Do đó việc giúp đỡ, viện trợ ào ạt cho các nước nhỏ vừa thu hồi độc lập tự do không phải luôn luôn vô vụ lợi, có khi còn mang ý đồ bất lương vô nhân\. gậm nhấm, đồng hóa đô hộ nô lệ\. Ðất nuớc ta là một điển hình sống động nhất trong lịch sử loài người\.

Tình hình biển Ðông chẳng hạn lại làm cho thế giới bàng hoàng với ?cái lưỡi bò ? do Trung hoa tự vẽ ra để phân định hải phận ở vùng nầy và càng ngày càng tỏ ra bất chấp luật quốc tế gây hấn hăm dọa đánh chiếm bắt đầu các đảo các nước lân cận chung quanh, cũng là nguyên nhân trầm trọng cho việc phát triển phục hồi kinh tế nước ta\.

Vị trí Việt nam có một vòng quạt tầm nhìn hoạt động xa ra biển, với thềm lục địa rộng dài đầy tiềm năng vừa mới bắt đầu hay chưa khai thác, nhiều hải cảng thuận lợi có tầm vóc quốc tế nếu được sử dụng đúng mức, nhiều tài nguyên phong phú trên nhiều phương diện và nhất là dân số trên 90 triệu cũng là điểm nhắm mục tiêu của các bạn thù giàu nghèo trên thế giới\.

Còn cái ròng rọc chiến tranh hòa bình cũng theo thời đại biết thay hình đổi dạng vị trí, giả thật bất ngờ, tung ra nhiều chiêu mới lạ trên trời dưới đất, cả không gian vô tận đến tận cùng đáy đại dương\. Chẳng hạn như từ lâu các nhà chiêm tinh gia, chính trị gia hàng đầu thế giới cũng không tiên đoán đúng được các hiện tượng sử kiện quan trọng sẽ sắp xảy ra\. Cuộc thế chiến thứ ba có sẽ ra không\? Chiến tranh tôn giáo\? Ngày tận thế \?

Tất nhiên việc phục hồi kinh tế và phát triển đất nước không thể dễ dàng nếu chưa ổn định về mặt chính trị, và sự thay đổi khó ngờ tình hình thế giới\. Ai ai cũng chạy đua nước rút tìm thị trường đồng minh mới trong khi đó vấn đề khác tranh chấp ảnh hưởng giữa các tôn giáo nổi lên càng tăng biến viễn ảnh hòa bình càng bặt tăm hơi\.

Tiếc cho đất nước ta không thiếu điều kiện để canh tân phát triển mọi mặt thế mà đến thế kỷ 21 nầy vẫn còn thấy hố sâu giữa giàu nghèo hun hút sâu rộng, tâm tình người dân chưa ổn tương lai giới trẻ bồng bềnh vô định\. Rồi nếu thời gian chạy đua nầy càng dài, ảnh hưởng tốt xấu trong ngoài trà trộn lẫn nhau càng chỉ làm lòng người phân tán hơn\. Mà thời gian chẳng bao giờ biết đợi biết chờ\.

Tài nguyên và chất xám trong và ngoài nước chưa được khai thác sử dụng đúng lúc và đúng mức thì việc thất thoát biến thể phục vụ cho mục tiêu lý tưởng vụ lợi thấp hèn, thật đáng buồn\.

Nhìn lại dòng lịch sử thế giới, chiến tranh vẫn là mặt trận hao mòn phá hủy chia rẻ tiêu diệt không tiếc thương mà hai phe thắng như thua đều là người thua cuộc\. Ngay cả chiến tranh tôn giáo cũng khốc liệt tàn bạo vô nhân nữa là\. Dù biết rõ trên đời con người luôn muốn sống yên lành hoà bình thế mà ở đâu có bóng dáng thế nhân lại có chiến tranh\.

Một khía cạnh khác hữu hiệu của chiến tranh là tiến bộ\. Khoa học kỹ thuật hiện đại trên mọi địa bàn giúp cho đời sống con người tiện nghi hơn mà cũng đưa kỹ nghệ vũ khí càng ngày càng tối tân tàn khốc hại đến tận cùng\. Chiến tranh được dùng như phương cách lợi khí của giới kẻ mạnh độc tài xâm lăng luôn luôn cho mình lúc nào cũng lý, và càng ngày càng leo thang hơn trong mọi địa hạt kinh tế chính trị tôn giáo trở thành khủng bố vô nhân\.

Không biết đến bao giờ con ngưười bớt nghĩ đến cái ta tối thượng để thế giới sống hòa bình đoàn kết giúp nhau tiến bộ\. Thế hệ trước già đi không còn thời gian sức tài để phục vụ, thế hệ trẻ lại chưa có lý tưởng để theo, mà cũng chưa được trui luyện thuần thục hầu thực hìện mộng ước của cha ông\. Tin ai gì bây giờ\? Ngay cả khoa học kỹ thuật cũng thay đổi cấp kỳ, tôn giáo ư\? Giới trẻ không còn tính vâng lời tuyệt đối của cha ông

Ðứng trước tình trạng xuống cấp trầm trọng của thế thời, lòng người của thế kỷ thứ 21 nầy bất an phập phồng lo sợ viễn ảnh tương lai, còn giới trẻ thì ngược lại\. Ở các nước giàu có thì chưa được nếm cái cực khổ nguy nan, không thể hình dung nổi chân trần đào sâu cuốc bẫm biến ?sỏi đá thành cơm?, ? thân phận nhà nghèỏ sống trong ?Lều chõng? nên rất hồn nhiên hưởng thụ mà nền tự do phồn thịnh đãi ngộ chẳng thắc mắc tìm hiểu làm gì\. Chiến tranh trên tivi, họ xem như chứng kiến cuốn phim trực tiếp cực kỳ gay cấn hồi hộp nín thở thôi vì trên màn ảnh hiện đại còn có nhiều cảnh rùng rợn, phi thường, giả tưởng hơn gấp bội và gồm cả người ở các hành tinh khác nữa là\.

Con em Việt ta chẳng khác trong như ngoài nước cũng thế, thế hệ trẻ chưa trải nghiệm nào rõ ràng thật sự về chiến tranh và nhất là nội chiến\. Càng lớn lên, họ có những nhu cầu thời đại riêng, tư duy tâm tình cũng bị ảnh hưởng môi trường sống càng ngày càng phức tạp gắp bội\.

Nhưng dòng lịch sử vẫn tiếp diễn, nếu không biết sử dụng đúng lý và hợp thời thời gian với ý thức đấu tranh sáng suốt dám làm, kiên định và quyết tâm, tất nhiên sự thay đổi và tiến bộ khó có thể xảy ra\.

Ngày nay, với tinh thần và kiến thức thu thập mở rộng hơn, phóng khoáng hơn, cởi mở không còn bị ràng buộc bởi những tập tục lề thói xưa, hy vọng thế hệ thứ hai ba có thể làm chuyện đổi đời hoàn toàn không tiếc rẽ\. Bao phương tiện hữu hiệu tân tiến giúp họ có cái nhìn rõ rệt hơn, phân biệt thật giả gian tà đúng hơn và từ đấy quyết tâm nắm tương lai vận mệnh mình tiến lên\.

Hơn thế nữa với cái gên yêu nước Việt truyền thống bao đời cộng thêm kinh nghiệm sống còn của cha ông qua các cuộc chiến tranh lạnh nóng do các cường quốc đấu đá giành giựt nhau tìm thị trường mới, ý thức hệ chính kiến đối lập, hy vọng các thế hệ tương lai với ý thức suy nghĩ và kiến thức rộng khoáng, sớm biết đoàn kết nhau bảo vệ quê hương đất tổ trở về nguồn\.

Trần Thành Mỹ

Mục Lục


8. Vết Vẫn Còn Nguyên

Thủy Lan Vy






Thong thả bước từng bước thang lên lầu, lòng tôi cảm thấy an tâm, hôm nay chắc chắn là phải có chỗ ngồi, những tuần trước đây giờ thầy Trung ở giảng đường 4 lúc nào cũng chật như niêm, sinh viên đứng nối nhau ngoài hành lang, ngoài cửa sổ, tập giấy kê lên lưng nhau\. Năm dự bị sinh viên đông mà giảng đường lại quá nhỏ chỉ lớn gấp đôi phòng học thường lại tận trên lầu ba, nên rất phiền toái cho sinh viên nào đi muộn.Sáng nay thức dậy sớm, trời có hơi lạnh, tôi khoác thêm chiếc áo jacket, trên miệng túi không quên gắn một bông mai vàng, lên xe rời doanh trại, đi vội đến trường,khóa xe rồi vội vàng lên lầu, cởi áo jacket khoát lên một chiếc ghế của dãy bàn sau cùng\. An tâm xuống lầu lên xe đến Phương Mai ăn sáng\. Bởi kinh nghiệm mấy buổi học trước, đứng ngoài hành lang rất khó nghe trọn lời giảng của thầy,việc ghi bài cũng rất khó khăn

Tôi vào ghế ngồi nhìn giảng đường hôm nay tương đối trống vắng, lòng thấy vui vui, vì mình không bỏ công thức sớm\. Một lúc sau nhìn kỹ lại mới biết đây là giảngđường 2, giảng đường lớn nhất của trường nằm ở lầu một, thì ra buổi sáng vì sơ ý hay vì vội vàng tôi ghé lộn giảng đường, thở dài cầm áo đứng lên bước vội lên thang lên lầu 3, vừa chạm hành lang, trước mặt tôi là nhiều tốp sinh viên chen nhau trước mấy khung cửa giảng đường, tôi phải khó khăn lắm mới chui vào cửa sau và ngồi bệt xuống chung với nhóm bạn gái quen mặt từ hôm khai trường

Tháng tám năm 1972, tôi dẫn toán công tác dân sự vụ tăng phái cho quân đoàn I, theo chân bộ chỉ huy tiền phương Tiểu Ðoàn 10 CTCT đóng tại trại Nguyễn Tri Phương, đối diện với phi trường Tây Lộc\. Tháng tám Huế có phần yên tĩnh, vì Dù và Thủy Quân Lục Chiến đang bàn giao trong kế họach tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị, mỗi ngày đều đặn ăn hai cử pháo của Việt Cộng, đợt đầu ngày khoảng gần 7 giờ sáng, đợt hai khoảng gần trưa, cũng có nhiều may mắn, nhiều trái pháo rơi xuống hào nên không gây thiệt hại, ngoài ra vì quá quen với âm thanh đạn pháo nên mọi người kịp xuống hầm trú ẩn nên chỉ thiệt hại vật chất thôi\. Hàng ngày tôi dẫn toán đi công tác trên một xe Dodge đến các trại tiếp cư đồng bào Quảng Trị chạy trốn Cộng Sản đang tạm cư tại các trại tỵ nạn tạm thời trong trường học, trong các cơ sở tôn giáo, tại các quận thuộc Huế\. Nhìn thấy cảnh tàn phá khốc liệt, hàng ngày nhìn thấy cảnh chết chóc, nhất là lúc mới đến phi trường Phú Bài, nhìn thấy hàng trăm quan tài phủ quốc kỳ\. Trước cảnh bi thương nầy khó có ai mà không bị tâm giao động\. Bởi vậy sau một tháng công tác trở về hậu cứ, tôi quyết định đi học lại, tôi chọn con đường tiến thân bằng lối khác\. Tôi ngủ tại đơn vị, công tác trực ban đêm tôi lo hết, bù lại ban ngày tôi được đến trường học, trường chỉ cách trại Nguyễn Bĩnh Khiêm 5 phút lái Honda, cũng may mắn tôi phục vụ trong một đơn vị tổng trừ bị, bán tác chiến, nên việc đi học lại có phần thuận lợi, trong đơn vị không phải mình tôi mà có rất nhiều người ôm tập đi học lại, từ lính cho tới quan, niềm mơ ước của tôi là xong văn khoa sẽ thi vào Quốc Gia Hành Chánh\.

Tôi đang còn trong trạng thái khó chịu vì sự nhầm lẫn của mình thì cô bé ngồi cạnh nheo mắt nhìn tôi: - Sao hôm nay anh tới trễ vậy\? Tôi thuật vội vàng chuyện nhầm lẫn của tôi\. Rồi im lặng lắng nghe lời thầy giảng\. Sau ba tháng đi học lại, mấy cô bạn trẻ chung lớp trở nên quen thuộc, có lẽ thấy tôi siêng năng chăm chỉ chứ không phải dân ghi danh chiếu lệ, vào trường cua gái nhiều hơn học\. Cũng từ chỗ thân quen, với thời gian lâu dài gần gủi, qua niên học thứ hai thì cô bé có đôi mắt màu nâu đã chiếm trong lòng tôi một chỗ ngồi trang trọng, bạn bè chung lớp đều biết, thời gian vẫn êm đềm trôi chầm chậm\. Bắt đầu niên học thứ ba cũng là niên học cuối của chương trình cử nhân, tôi nhận sự vụ lệnh đi công tác huấn luyện tại quân đoàn 4 trong chiến dịch Kiện Toàn An Ninh Lãnh Thổ, sau mấy tuần hội thảo và nghe thuyết trình tại trại Cửu Long tôi trực tiếp tăng phái huấn luyện cho tiểu Khu Sóc Trăng, đây cũng là quê nhà của cô bé đồng môn với tôi, suốt mấy tháng công tác tại đây, tôi trọ tại nhà nhạc gia tương lai, được ba má cô bé tận tình chăm sóc thương yêu như con ruột thịt trong nhà, những ngày nghỉ công tác tôi chở cô bé thăm viếng bà con, đây là xứ của người Tiều Châu, ông già là Tiều rặc, mẹ là Tiều lai, tôi vẫn thường gọi giỡn cô bé là thím xẩm\. Có đôi có cặp, tôi không còn sợ học hành bị gián đọan vì phải đi công tác, vì bài vở đã có cô bé sao chép gửi bưu điện về cho tôi hàng tuần, chứng chỉ Văn Chương Việt Hán tương đối khó nhưng chịu khó chăm học một chút là vượt qua cũng dễ, vì chữ hán và chữ nôm sau chứng chỉ Ngữ Học hai đứa tôi đã học nhuần nhuyển\. Cuộc đời thường vẫn không tròn như mơ ước, niên học thứ ba vừa bắt đầu khai giảng thì tôi cũng nhận được sự vụ lệnh thuyên chuyển ra đơn vị trừ bị đóng tại Quân Ðoàn II\. Từ Sóc Trăng tôi dang xe đò về Sài Gòn, tới thành đô vào buổi chiều Trung Thu 1974, để rồi mấy ngày sau lên Air kaki trực chỉ Pleiku, xứ mưa gió mây mù hoàn toàn xa lạ với tôi, buổi chiều xuống phi trường Cù Hanh, mọi quân nhân khác đều mặc jacket chỉ có tôi phong phanh một bộ đồ trận, bắt đầu cảm thấy lạnh, thấy bơ vơ giữa một nơi hoàn toàn xa lạ, nhưng cũng nhờ không mặc jacket nên phù hiệu nhìn thấy rõ ràng, một chú em Hạ sĩ quan phục vụ trong đơn vị tôi sẽ trình diện bước lại hỏi thăm tôi đi công tác cho đơn vị nào ngoài nầy vậy\. Hay không bằng hên, Trung sĩ Mỹ hướng dẫn tôi về nhà tại trại gia binh CTCT sau trường Trung Học Pleime\. Tôi và Mỹ hình như có duyên nên sau khi trình diện đơn vị trưởng tôi về chung đơn vị với Mỹ? Ra tới Pleiku mới thấy Vũ Hữu Ðịnh viết bài thơ Còn Chút Gì Ðể Nhớ bằng những lời diễn tả thật chính xác\. Những buổi tối hai thầy trò cuốc bộ dưới mưa phùn đi trên đường trơn ướt dưới hàng thông dẫn ra phố mới thấy thấm thía, tác giả bài thơ còn cái may mắn là có em ?may mà có em..? , còn ta\...

* Ðâu có niềm vui nào hơn xa quê gặp lại bạn, nó từ Austin xuống thăm tôi, hai thằng đối ẩm từ 5 giờ chiều, bây giờ trăng đã lên, chiếc bàn con với 2 chiếc ghế nhỏ kê ngoài sân sau, dỉa đậu phọng rang làm mồi, hai thằng cưa gần hết chai VSOP\. Ngày xưa, tôi rất thích dùng chữ ngày xưa, để lòng tôi có dịp tìm về ngày tháng đã qua, một thời trên 4 vùng chiến thuật, một thời ăn quán ngủ đình, lang thang trên đường công tác, thời mà sức trai còn sung mãn, nhậu say bí tỉ ngủ đêm tỉnh dậy vẫn thấy bình thường\. Lúc đơn vị tôi đóng trên bờ sông Thị Nghè gần đài phát thanh Sài Gòn thì nó phục vụ trong Sư Ðoàn 3 Không quân, tài xế Si Núc\. Thỉnh thoảng cuối tuần về Sài Gòn nó tạt vào thăm tôi, lần nào cũng mềm môi tại câu lạc bộ Gió Ngàn Khơi\. -Mày thấy đó, đời thằng nào không mộng không mơ, mà ông trời lại dành quyền định đọat, mày biết dù mặc quân phục, nhưng tao chộp tới hai chứng chỉ cùng hạng Bình Thứ, ngày còn tuổi học lại trốn học đi chơi, ngày vào lính lại ôm tập học lại, nhiều khi tao vô lớp miệng còn hôi rượu\... - Ê mà chỗ nào cũng có cái hay cái dở, thời đi học, tao bỏ học làm thơ gửi đăng báo, tao chơi billard cũng thuộc hạng khá, tao nhậu chưa biết nể aị.., với 2 bông mai tao vớt hơn 8 năm tù cũng thuộc hạng khá trong lao tù Cộng Sản? Bây giờ tao kể tiếp cho mày rõ chuyện đời tao\. Lúc ở tù trong Nam cô bé có thăm tao một lần, cũng tội nghiệp cô bé, chưa có lễ lạt gì, nhà tao lại khó, cô bé gồng mình tìm xuống nhà tao\. Lúc ở Hà Tây tao có nhận thư, hai ba cái gì đó rồi vắng tin\. Thằng Nhã bạn cùng đơn vị cũ, chắc mày còn nhớ, mày có nhiều lần nhậu chung với nó, Nhã dân Bình Chánh gia đình có thân nhân VC thứ lớn nên tù đày chưa tới 2 năm được thả, con bé sau nầy là cô giáo dạy văn đệ nhị cấp, là cô của mấy đứa em thằng Nhã ở trường Trung Học Bình Chánh, nên cô bé với Nhã tương đối liên lạc thân tình\. Trong cõi đời nầy hình như chuyện gì cũng có thể xảy ra được hết\. Ngày xưa đọc truyện của Nguyễn thị Hoàng, tao cũng tưởng tác giả hư cấu tình tiết qua Vòng tay Học Trò\. Khi thằng Nhã gửi thư cho tao báo tin con nhỏ lấy thằng học trò của nó đang học lớp 12\. Tin nầy làm tao thẩn thờ cả mấy tuần lễ, mấy năm tình nghĩa keo sơn, đổi cờ rồi mọi chuyện cũng đổi thay hết hay saỏ??.Trong bóp tao còn nguyên 2 tấm ảnh của con nhỏ, tao thỉnh thoảng lấy ra xem, cứ mỗi lần xem ảnh là mỗi lần hình ảnh ngày xưa sống lại trong lòng tao\. Ở tù đã khổ rồi, không khổ sao có câu ?Nhất nhựt tại tù như thiên thu tại ngoạỉ,

mà ở tù Việt Cộng cũng giống như sống trong địa ngục, lại gặp chuyện buồn tình cảm, nếu tao không cứng cựa, gạt bỏ tình cảm riêng tư thì chắc cũng đã rũ xác trong tù rồi, tao tự an ủi, trên đời nầy đâu phải chỉ có mình cô bé, sao mà phải buồn phải nhớ\. Với lại nhờ hàng ngày lao động khổ sai, nên tao thấy ngày tháng qua nhanh lắm, ngày làm mệt đêm đến ngủ khì\. Nói là nói vậy chứ đã là con người ai không buồn không thương không nhớ\. Mày hơn năm năm được thả,trong tù tao nghe tin mày vượt biên, lúc mày tương đối ổn định bên nầy rồi thì tao mới được thả về\. Tao còn nhớ rất rõ, buổi sáng, thằng con anh ba tao đang học Nông Nghiệp trên Thủ Ðức, cuối tuần về Sài Gòn gặp chú nó về, thằng nhỏ xách ?cúp điếc? (xe đạp) chở tao đi gần giáp vòng Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Ðịnh để tao giao tận tay mấy chục lá thư anh em gửi tao lận mang về, thương bạn bè gồng mình nhận lãnh chứ ra cổng nó khám thấy là phiền phức lắm, bị lưu lại trại như chơị

Gần trưa trên đường Trần Hưng Ðạo tao bảo thằng cháu đạp xe qua cầu chữ Y, con đường mà thời học Văn Khoa tao chở con bé hàng ngày, dưới dốc cầu ngày trước đây có nhiều đệm trải bán trái cây nhất là mùa xoài, bây giờ chỉ thấy lẻ tẻ vài thùng thuốc lá lẻ với giấy số\. Thằng cháu dẫn xe tao đi bộ, bước đi trên cây cầu kỷ niệm, lòng tao thấy buồn lắm, mấy lần định bảo thằng cháu quay trở về nhưng chân tao thì cứ bước tới miệng không nói được nên lời, rẽ qua ngõ Chánh Hưng vào con hẻm, cảnh cũ vẫn còn nguyên\. Nhà cửa vẫn như ngày nào, cô bé đang ngồi chấm bài, đôi mắt nhìn lên, thấy tao, cô bé có vẽ ngỡ ngàng, như vui mừng, như lo lắng, bé đứng lên mừng rỡ\. -Anh mới về\?? chỉ nhẹ nhàng ba chữ rồi im lặng, trông gương mặt thật buồn\. Tao hỏi thăm chị, hỏi thăm ba má, hỏi thăm các em\. Tao cũng móc bóp ra khoe 2 tấm ảnh mà sau cuộc đổi đời đầy lận đận tao vẫn còn giữ nguyên\. Tao không đá động tới việc chồng con, mà chỉ thuần hỏi thăm về gia cảnh\. Nhìn em mặc bộ đồ bạc màu sờn rách, bụng căng tròn có lẽ sắp tới ngày sinh\... tao thấy ray rứt trong lòng, cô bé cũng chỉ hỏi tao về những ngày tháng trong lao tù, và rồi sẽ về đâu ở\.

Tao từ giã ra về mà lòng trĩu nặng, mình dù sao cũng là con người, chứ đâu phải quỷ ma như Hồ chủ tiệm, vợ có con mà còn sai người giết, dù đã biết mất từ lâu tao vẫn thấy buồn, thấy thương, phải chi chồng cô bé có gì hơn tao cho cam, nhìn qua cảnh nhà thấy đơn sơ trống vắng quá, tao thấy thương nhiều hơn là giận, phải chi cô bé được sống ấm no hạnh phúc tao chắc không thấy buồn nhiều\. Thằng bạn chăm chú ngồi nghe mà không góp ý, tà tà cầm ly uống, mồi thuốc hút liên tục? bạn bè thân thiết từng nhậu với nhau biết bao nhiêu lần, tửu lượng chưa chắc thằng nào ngán thằng nào, bia quân tiếp vụ lọai chai lớn, lúc còn học ở trung tâm huấn luyện Quang Trung, tối tối hai thằng xuống câu lạc bộ dám cưa hai kết bia quân tiếp vụ (12 chai) thì chai VSOP nầy nhằm nhò gì\. Tao về Gò Công mấy tháng, tụi thằng Nhã với mấy anh em trong đơn vị cũ có xuống tận Gò Công thăm tao\. Lúc đó Gò Công rất kỵ người lạ mặt, rất dễ bị công an bắt vì tình nghi vượt biên, tụi tao rút ra nhà sau nhậu một trận quá cỡ, ở tù về không tiền không bạc, nhà tao mấy người sống bằng đồng lương dạy học của chị, rau cháo qua ngày đã là mừng rồi, nay có bạn bè mang mồi rượu đến\... nắng hạn gặp mưa rào\. Thằng Nhã cho tao biết, sau một tháng sinh con, cô bé đã ly dị với chồng và khai sinh con theo họ mẹ, mày biết sống trong sự quản chế của Công An, chiều tối không được ra khỏi nhà, muốn rời thị xã phải xin phép\... đôi ngày bị kêu đi lao động, không làm ăn tính toán gì được cả\... phải gần hai năm tao mới được xã chế nhờ tới ngày bầu cử gì đó\... Có quyền công dân ?Cộng Sản?..Tao xin phép lên Sài Gòn, cứ 3 tháng về đổi phép một lần\. Cả gia đình cô bé đối đãi rất tốt với tao\... mấy lần nói chuyện với người nhà tao được biết cả nhà ai cũng cản cô bé, bắt chờ tao về, nhưng có lẽ thằng học trò là con một tay thầy bùa có tiếng ở Bình Chánh nên cô giáo không còn biết nghe lời gia đình\. Mày biết khi mình thật lòng thương thì dễ dàng bỏ qua những lầm lỗi, con bé mới sinh gửi ngọai ở Sóc Trăng giữ, nhiều lúc tao ở lại đôi ngày, cũng chỡ cô bé đi dạy cũng rước về\... Với tao chuyện gì cũng dễ, nhưng gia đình tao, như mày biết tao là con trai út, nhà tao tuy nghèo nhưng cũng thuộc về gia đình gia giáọ.Mẹ tao, chị tao đâu chấp nhận rước cô dâu có sẵn đứa con về nhà?!..Mày biết lúc tao thả về tuy ở nhà chẳng đi đâu, tiền bạc thì không có vậy mà cũng có rất nhiều cô bạn đến thăm, người nào đến cũng không qua được mắt mẹ, chị tao\. Taothì ra khỏi nhà ăn chơi bạt mạng nhưng ở nhà chưa bao giờ tao trái ý ai\. Ðêm cuối cùng ngủ với cô bé, tao báo tin ngày cưới sắp đến, đời tao mất hết ..sống còn là nhờ mẹ và chị\. Với tổ quốc tao không tròn bổn phận, đứng trong hàng ngũ quân đội đầu hàng thì bây giờ chỉ còn chữ hiếu, tao phải sống cho tròn bổn phận, mày nghĩ tao vui được sao, ngày trong lính, thuở còn ăn chơi, ngủ với gái điếm một đôi lần về còn nhớ, huống chi\... Con thú còn có tình có nghĩa chỉ có già Hồ không biết là yêu hay là quái mà nhẫn tâm giết chết vợ mình\. Tao xót lòng trong tiếng khóc gần như suốt đêm của cô bé\. Có lẽ nhờ vậy mà tao viết được nhiều bài thơ tình đọc nghe cũng ngọt ngào lắm\.

Vợ tao do mẹ và chị lựa chọn, may mắn thì thôi còn như gặp chằn lửa thì mình cũng còn an ủi là do mẹ lựa cho chứ mình đâu có tự chọn\. Nói là nói vậy chứ giày dép còn có số huống chi con người\. Hình bóng năm xưa tao rất trân quý, mấy năm đầu tới Mỹ tao còn liện lạc được, qua phone, cô bé rất vui mừng nghe lại giọng nói của tao\... rồi miếng cơm manh áo\.. hình bóng xưa chỉ còn trong kỷ niệm, bây giờ tao sống như người tu, đi làm rồi về ở nhà, chiều ăn cơm uống ly nhỏ rượu nho, chỉ nhậu khi có bạn bè đến nhà, chứ hàng ngày, sau giờ ở hảng tao quẩn quanh ngoài vườn, rồi viết lách chút đỉnh gọi là giải trí, dĩ nhiên hình ảnh cô bé lúc mờ lúc tỏ, bàng bạc trong từng câu thơ tao viết\. Ðêm đã khuya, sương xuống lành lạnh, hai thằng uống hết ly cuối cùng, nó cũngkhông nói một tiếng nào sau khi tôi ngừng kể\.


Viết tại Kỳ Ðà Ðộng Hè 09


Thủy Lan Vy

Mục Lục


9. Người Ðàn Ông Ðồng Tính

Ðặng Xuân Xuyến





- Trích trong ÐIỀM YẾU CỦA NGƯỜI ÐÀN ÔNG MẠNH MẼ

của Ðặng Xuân Xuyến ; Nhà xuất bản Văn hóa - Thông tin ; 2006 -

*

Từ lúc cất tiếng khóc chào đời, những bé trai đã được bố mẹ và gia đình rèn rũa, dạy bảo theo khuôn mẫu văn hóa truyền thống: Cương cường, dũng mãnh, lạnh lùng và quyết đoán\. Có nghĩa, là đàn ông thì không được ?bám váỷ mẹ, không được ?yếu đuốỉ, không được khuất phục trước bất kỳ khó khăn, trở ngại nào\. Văn hóa truyền thống không chấp nhận quan điểm của các nhà tâm lý học hiện đại, như Elisabeth Badinter chẳng hạn, thừa nhận: ?Giới tính nữ là giới tính cơ bản\. Người nam được hình thành bằng sự đấu tranh với tính nữ nguyên thủy ngay từ khi còn trong bào thai\. Vì giới tính nữ là giới tính cơ bản nên trong người đàn ông vừa có tính nam vừa có tính nữ\. Muốn phát triển thành người đàn ông là một cuộc đấu tranh không ngừng ở mọi lúc.?\. Trong những tác phẩm của mình, (đúng hơn là những công trình nghiên cứu khoa học) bà đã đưa ra những phác thảo về khuôn mẫu người đàn ông trong thế kỷ XXI đối lập khá nhiều với những gì mà văn hóa truyền thống đã khắc họa\.

Trong lời giới thiệu tác phẩm NHÂN DẠNG NAM của Giáo sư Elisabeth Badiner, dịch giả Nguyễn Xuân Khánh viết: ?Xã hội hiện đại dựa trên cơ sở bình đẳng nam và nữ, nó nhất thiết dẫn tới chỗ tạo ra sự giống nhau giữa hai giới\. Mục đích công bằng chính trị ấy xuất sinh từ quyền con người\. Chính từ sự bình đẳng ấy, trên thực tiễn ta nhận thấy bản chất con người gồm cả tính nam và tính nữ\. Người đàn bà đã xâm nhập vào mọi lĩnh vực trước kia chỉ dành cho người nam, họ trở nên lưỡng tính và giống người nam\. Ðảo lại người nam cũng lưỡng tính như vậỵ?\. Có lẽ vì thế mà không ít quý ông rất sợ phải sống với chính con người giới tính thật của mình\. Họ sợ những phút giây mềm yếu trong con người: Sợ tính nữ nguyên thủy biến họ thành người yếu đuối, đồng tính, nhu nhược, hèn kém trong bất kỳ thời điểm nào\. Mà điều đó, gia đình, xã hội và chính bản thân người đàn ông, bằng lý trí không cho phép được sảy ra\.

Nghiên cứu về người đồng tính, các nhà tâm lý kết luận: Ðời sống tình cảm của người đồng tính nam thường chịu ảnh hưởng sâu sắc từ người mẹ và mang nhiều tính nữ\. Còn người đồng tính nữ thường chịu ảnh hưởng sâu sắc từ người bố và mang nhiều tính nam\. Ðây chính là điểm cơ bản đầu tiên của người đàn ông đồng tính\.

Chúng ta đều biết, sự hình thành và phát triển tính nam của người đàn ông không chỉ chịu ảnh hưởng mạnh mẽ từ văn hóa truyền thống với những chuẩn tắc khắc nghiệt mà còn chịu sự chi phối sâu sắc của huyền thoại tình mẫu tử\. Sự đối đầu giữa khuôn mẫu người đàn ông truyền thống với huyền thoại tình mẫu tử, trong nhiều trường hợp đã làm méo mó, biến dạng tâm sinh lý và giới tính của người đàn ông khi trưởng thành\. Thuyết bản năng mẫu tử, hay còn gọi huyền thoại tình mẫu tử, đã ?hợp thức hóa việc loại trừ người chả, ?tăng cường sự cộng sinh giữa mẹ và con traỉ, làm cho tính nữ nguyên sơ trong bé trai bị kéo dài, dẫn tới sự phát triển lệch lạc về tâm sinh lý và giới tính, cản trở và triệt tiêu tính nam của người đàn ông đang hình thành trong đứa trẻ\. Chính vì vậy mà người Anh, một thời gian khá dài đã phản đối gay gắt sự ?độc nhất? của người mẹ trong việc chăm sóc và nuôi dưỡng bé trai\. Elisabeth Badinter, giảng viên triết học trường Polytenchnique (Pháp) nhấn mạnh: Lý thuyết bản năng mẫu tử đã gây tha hóa và tội lỗi đối với phụ nữ và tỏ ra tàn hại đối với trẻ nhỏ, đặc biệt đối với trẻ em trai\. Qua nghiên cứu nhiều công trình khoa học và các tác phẩm văn học (trên 3.000 tác phẩm văn học và thân thế các danh nhân nổi tiếng), bà đưa ra kết luận: Trong số những người đàn ông đồng tính, rất nhiều người sống gần gũi với mẹ và chịu ảnh hưởng sâu sắc từ người mẹ\. Bà khuyến cáo: Hãy để bé trai thường xuyên gần gũi và chịu ảnh hưởng từ người bố, sẽ giúp bé trai thuận lợi cho việc phát triển tâm sinh lý người đàn ông của đứa trẻ\.

Trong các công trình nghiên cứu về tính nam của người đàn ông, Giáo sư Elisabeth Badinter đều cảnh báo sự thái quá trong việc chăm sóc, nuôi dưỡng bé trai của các bà mẹ sẽ ảnh hưởng xấu đến sự hình thành và phát triển tính cách người đàn ông của bé trai sau này\. Tất nhiên, sự ?độc chiếm yêu thương? bé trai của các bà mẹ - như chúng tôi đã trình bày trong mục NGƯỜI ÐÀN ÔNG TRẺ CON - không thể hoán đổi bé trai từ người dị tính sang là người đồng tính mà chỉ là một trong những căn nguyên ?mở đường? cho sự phát triển từ khuynh hướng tình dục đồng tính sang hành động đồng tính ở các bé trai\. Ðây là điều mà các bà mẹ cần lưu tâm khi chăm sóc và nuôi dưỡng bé trai yêu quý của mình\.

Kensey, bác sỹ người Mỹ, qua những cuộc điều tra xã hội học cho rằng: Cứ 3 người đàn ông Mỹ thì ít nhất 1 người đã từng có ?trải nghiệm? quan hệ luyến ái đồng giới\. Còn người Anh thì ?rất nhiềủ người là dân đồng tính\.

Luận điểm của Kensey khá gần với kết luận của Giáo sư Elisabeth Badinter về lý do tại sao người Anh lên án thuyết bản năng mẫu tử, nhưng tỷ lệ người đồng tính và quan điểm khuyến khích ?phát triển đồng tính? mà bác sỹ Kensey đưa ra thì không thể chấp nhận\. Tuy nhiên, kết quả Kensey đưa ra đáng để chúng ta suy ngẫm về hiện tượng những chú ?gà cồ? không thể cất tiếng gáy đang có xu hướng gia tăng trong xã hội hiện đại\.

Theo thống kê của các nhà khoa học thì trên thế giới thì tỷ lệ người đồng tính chiếm khoảng 3 - 5 % dân số nhưng số liệu đó chưa hẳn đã chính xác\. Kết quả phát hiện điều tra uy quyền của Mỹ lại cho con số hoàn toàn khác về đồng tính nam: 35% thuần khiết yêu người khác giới, 55% đã trải nghiệm đồng tính luyến ái, số còn lại hoặc là đồng tính luyến ái hoàn toàn hoặc là lưỡng tính luyến ái\. (Tâm sinh lý nam nữ; trang 296; Ma Xlao Lian; Nhà xuất bản Hà Nội; 2004; Thùy Liên dịch)\. Còn giới nữ thì sao\? Kết quả điều tra của Kinxi và Hăngri cho biết: ?- Có khoảng 12% phụ nữ thực sự đồng tính luyến ái hoặc tỏ rõ mong muốn được đồng tính luyến áị? (Tâm sinh nữ phụ nữ; trang 488; Vương Quốc Vượng; Nhà xuất bản Hải Phòng; 2003; Hà Kim Sinh dịch.)\.

Gần đây, các nhà khoa học về tâm lý và tình dục trên thế giới đã công bố kết quả điều tra (độ tuổi từ 15 tuổi trở lên) ở thành phố San Francisco (Hoa Kỳ) thì người đồng tính nam ở đây có tỷ lệ cao nhất thế giới, khoảng 20% dân số (nam giới) của thành phố\. (Theo báo Thanh Niên số 100 (3761), ra ngày 10/04/2006 và báo Công an thành phố Hồ Chí Minh số 1422, ra ngày 11/04/2006)\. Như vậy, tỷ lệ người đồng tính (nam) đang gia tăng ở mức báo động\.

Các nhà tâm lý tình dục học nhấn mạnh: Ðiểm chung của người đồng tính là sự ?mặc cảm tội lỗỉ, tâm lý hoảng loạn, dễ bị tổn thương\. Do ?không giống aỉ trong việc lựa chọn ?đối tượng tình dục? và tình yêu của họ không được xã hội chấp nhận nên người đồng tính luôn sống trong tâm trạng mặc cảm, sợ sệt\. Với người dị tính (tình yêu thuần khiết với người khác giới), sự thể hiện tình cảm của mình với ?đối tượng? thường công khai, được xã hội chấp nhận (trong một chừng mực, hoàn cảnh nhất định), còn người đồng tính thì ngược lại: Âm thầm, lén lút vì sự kỳ thị của xã hội\. Ðây chính là lý do làm người đồng tính dễ bị tổn thương, luôn sống trong tâm trạng hoảng loạn và ?mặc cảm tội lỗỉ\.

Một điểm chung nữa thường thấy ở người đồng tính là: Không ai dám ?tự thú? mình là người đồng tính, trừ phi họ là người đồng tính ở cấp độ ?nặng? không thể giấu được, hoặc họ dũng cảm công bố khuynh hướng tình dục của mình để được sống thanh thản, thoải mái hơn\. Ngay cả những người đồng tính với nhau, nhất là những người thuộc diện đồng tính kín, còn gọi là đồng tính ?ẩn?, dù ?đọc? ra ?chất? của nhau cũng khó khăn trong việc họ thừa nhận mình là người đồng tính\. Văn hóa truyền thống, nhất là nền văn hóa Á Ðông đã gây áp lực rất lớn, buộc người đồng tính ở mọi cấp độ phải giấu đi giới tính thực của mình, để đáp ứng những ?chuẩn mực? của xã hội: Xây dựng gia đình, sinh con đẻ cái\...

Văn hóa truyền thống, cộng với sức ép của cuộc sống cũng gây áp lực rất lớn tới những người thân của người đồng tính\. Khi được hỏi về giới tính của bố, mẹ, con, em, chồng, vợ, bạn hữu\... dù biết rõ người thân của mình thuộc diện ?lửng lơ 8 víả thì họ vẫn dứt khoát phủ nhận, cố chứng minh cho bằng được sự rõ ràng về giới tính của người thân, để ?bảo vệ danh dự? cho người thân của mình\.

Trong cuộc sống, có những người bỗng dưng thay đổi đối tượng tình dục, từ dị tính sang đồng tính với lời bao biện do tiếp xúc nhiều với người đồng tính vì công việc, vì stress hoặc vì bất hạnh trong cuộc sống vợ chồng nên đã ?vô tình chuyển hệ?\... Họ đưa ra những lý lẽ, rằng đã từng yêu rất nhiều người khác giới, rằng đã xây dựng gia đình từ khi còn rất trẻ, thậm chí đã hai, ba lần xây dựng gia đình và ?chuyện ấỷ luôn được bạn đời ?tấm tắc? không chê vào đâu được\... Tóm lại họ không thừa nhận mình là người đồng tính mà đổ lỗi cho hoàn cảnh\. Họ không biết hoặc có thể họ biết nhưng cố tình phủ nhận những ?xung năng tình dục đồng giớỉ tồn tại trong cơ thể họ đang ở dạng tiềm ẩn nên việc thừa nhận sự mập mờ về giới tính của họ (bấy lâu) là điều không tưởng\. Thực chất, nếu là người có giới tính rõ ràng thì họ không thể ?bị? người khác lôi kéo vào các mối tình đồng giới, trừ phi vì mục đích kinh tế, vụ lợi\.

Cũng có người ?bị? đồng tính nhưng không biết mình là đồng tính, bởi họ vừa lớn lên là xây dựng gia đình, rồi sinh con đẻ cái, có cuộc sống ?bình thường? như bao gia đình dị tính, có khác chăng là trong con người họ luôn có cảm giác bị bức bối, hụt hẫng và thiếu thiếu\... một ?thứ gì đó? rất quan trọng nhưng cũng rất mơ hồ về lĩnh vực tình cảm, nên cuộc sống gia đình của họ không được suôn sẻ\. Giáo sư Elisabeth Badinter giải thích: ?Thông thường những người đàn ông này cưới vợ hoàn toàn thực tâm, không biết những xung năng đồng tính luyến ái của mình\. Cưới vợ và có con dưới mắt họ là một giấy chứng nhận về sự bình thường\. Phần lớn họ chỉ nhận ra sự đồng tính luyến ái của mình khi đã cưới vợ và làm bố\. Sự có ý thức đến dần dần, đau đớn và tạo mặc cảm tội lỗi một cách khủng khiếp (Nhân dạng nam, trang 352)\. Báo cáo điều tra của ông Frader Green cho chúng ta biết rõ hơn về nưgời đồng tính: ?Trong số người đồng tính, có 20% thuộc dạng tinh thần, chưa từng có quan hệ tình dục (có nghĩa chỉ ?yêu thích? người cùng giới trong suy nghĩ, tình cảm), có 35% thỉnh thoảng có quan hệ tình dục đồng giới và 15% thường xuyên có quan hệ tình dục đồng giới (...) Những khúc mắc tâm lý giới tính của những ?người vợ?là đàn ông và những ?người chồng? là đàn bà càng nghiêm trọng hơn\. Họ thường rơi vào thế làm chủ trong dạng đồng tính luyến áị? (Tâm sinh lý nam nữ, Ma Xlao Lian; trang 200)\. Với nhóm người này, khi gặp ?đối tượng đặc biệt? trong hoàn cảnh cũng ?đặc biệt? sẽ lao vào cuộc tình đồng giới rất mãnh liệt\. Ngôn ngữ dân gian gọi họ là kẻ ?đa hệ?, còn thuật ngữ của các nhà tâm sinh lý tình dục học gọi họ là người ?lưỡng tính luyến áỉ, có nghĩa họ là người có nhu cầu quan hệ sinh lý với cả 2 giới\.

Ðiểm chung nữa thường thấy ở người đồng tính là sợ sự đồng tính\. Không ít người cho rằng sở dĩ bị đồng tính là do những người đồng tính thích như vậy\. Thực ra, người đồng tính không thích như vậy và họ không có quyền lựa chọn khuynh hướng tính dục\. Với người dị tính, chuyện đồng tính chỉ thực sự ?ghê sợ? khi có sự ?tiếp xúc thân mật? hoặc ?thể hiện tình cảm? từ đối tượng cùng giới nhưng với người đồng tính, sự ?ghê tởm? đó luôn thường trực trong suy nghĩ, hành động\.

Mặc dù ghê sợ sự đồng tính nhưng người đồng tính không thể ?triệt tiêủ được ham muốn quan hệ sinh lý với người đồng giới\. Họ lập hàng rào ngăn cản ?tình yêu đồng giớỉ nảy nở nhưng chính họ lại tự động phá bỏ vì ý chí không thắng được tình cảm\. Bằng lý trí, họ lẩn tránh những gì liên quan tới chuyện đồng tính, thậm chí trốn chạy người họ say đắm nhưng những xung năng tình dục đồng tính thúc giục, đến chừng mực nào đó khiến họ bị khuất phục, gục ngã thật thảm hại\. Ðó chính là mâu thuẫn, là nỗi đau không thể vượt qua của người đồng tính\. Và đây cũng là điểm chung nữa của người đồng tính\.

Trong cuộc sống, có người biết rõ mình có khuynh hướng tình dục đồng tính, hoặc mơ hồ thấy những ?bất ổn? về nhu cầu tình cảm và sinh lý đang tồn tại trong con người, nên ?cố gắng? hoàn thiện tố chất đàn ông của mình theo chuẩn mực của văn hóa truyền thống nhưng lại quay sang miệt thị, tấn công những người đồng tính khác\. Trong mọi hoàn cảnh, mọi tình huống, khi có cơ hội, họ sẽ lôi người đồng tính hoặc chuyện của người đồng tính ra để gây cười, để khẳng định mình ?rõ ràng? về giới tính\. Tại sao họ làm vậy\? Giáo sư Elisabeth Badinter giải thích: ?Thực ra, sự sợ đồng tính liên quan tới nỗi sợ thầm kín của những ham muốn đồng tính luyến ái của chính riêng bản thân họ (...)\. Nỗi sợ đồng tính luyến ái vạch trần ra điều mà nó tìm cách che đậỵ?\. (Nhân dạng nam, trang 240)\. Giáo sư Elisabeth Badinter cũng khẳng định: Những người đàn ông thực thụ thường không có thái độ ác cảm khi giao tiếp với người đồng tính vì họ tự tin vào tố chất đàn ông của họ, không sợ tính nam của mình bị đe dọa\. (Bà cũng không quên chua rằng, người có tư tưởng ?bài người đồng tính? mạnh mẽ thường là người thuộc dạng ?dân trí thấp?, chỉ số thông minh không caọ)\. Tuy nhiên, theo thiển ý của người viết, ?bản năng tự vệ? trong con người họ - người đàn ông dị tính - vẫn có những biểu hiện để tạo ra ?khoảng cách? nhất định khi tiếp xúc với người đồng tính\.

Nguyên nhân dẫn đến đồng tính từng được các nhà khoa học cho rằng do gen, hooc môn hoặc nhiễm sắc thể trong cơ thể bị xáo trộn, biến đổi\. Nhưng qua các thực nghiệm khoa học, các cuộc điều tra và thăm dò dư luận thì lời khẳng định đó bị sụp đổ\.

Khi giải phẫu kiểm tra gen của người đồng tính, người ta thấy nhiễm sắc thể không thay đổi mà chỉ có sự biến đổi rất nhỏ về gen\. Còn hooc môn chỉ có sự thay đổi về ngưỡng cảm thụ nội tiết tố tình dục vào tuổi dậy thì\. Ðấy chưa phải là căn nguyên cho hành động đồng tính phát triển\.

Ði xa hơn, các nhà tâm sinh lý tình dục đã tiến hành các cuộc khảo sát, điều tra xã hội học về đồng tính luyến ái\. Người ta thấy có những gia đình, qua mấy thế hệ không có ai là người đồng tính nhưng bỗng dưng xuất hiện một chú ?gà cồ? lạ hoắc không chịu cất tiếng gáy\. Người ta cũng thấy có gia đình hoặc vợ hoặc chồng là người đồng tính nhưng con cái của họ sinh ra giới tính lại rất rõ ràng\.

Qua các cuộc thử nghiệm tự nguyện, người ta tiêm hooc môn nam cho người đồng tính nam, hooc môn nữ cho người đồng tính nữ thì kết quả trái với mong muốn: Họ (người đồng tính) không thay đổi khuynh hướng tính dục, trái lại càng kích thích sự ?thèm khát gần gũỉ với người đồng giới nhiều hơn, mạnh hơn\. (theo Elisabeth Badinter)\. Ðiều đó khẳng định gen, hooc môn không phải là nguyên nhân gây ra đồng tính luyến ái ở con người\. Ðiều đó cũng khẳng định: Ðồng tính luyến ái không mang tính di truyền\.

Vậy nguyên nhân nào dẫn tới chuyện người đàn ông yêu người đàn ông, người đàn bà yêu người đàn bà\? Câu trả lời vẫn lửng lơ, bỏ ngỏ vì cho đến tận giờ này các nhà khoa học vẫn chưa tìm ra câu trả lời thống nhất\. Chúng ta tạm bằng lòng với cách giải thích của bác sỹ Kensey, người Mỹ, mặc dù cách giải thích của ông vẫn còn khá chung chung: Có sự biến đổi nhỏ nào đó ở bán cầu đại não đã ảnh hưởng tới thiên hướng tình dục\. Ông cho rằng, đa số nhân loại có khuynh hướng tình dục đồng tính nhưng để thành người có hành động đồng tính, tức người đồng tính, phụ thuộc vào hai yếu tố: Khuynh hướng tình dục đồng tính nặng hay nhẹ và tác động của môi trường gia đình, xã hội tới cá thể đó như thế nào\. Quan điểm của ông khá gần với quan điểm của Peopper Schwartz và Dominic Cappello trong tác phẩm MƯỜI CUỘC NÓI CHUYỆN (Nguyễn Thị Hương Giang dịch - Nhà xuất bản Văn hóa Thông tin, 2006): ?Trên thực tế, có một số lượng lớn đàn ông và đàn bà phát hiện ra rằng mình bị những người đồng giới thu hút, họ có thể là bạn bè hoặc là những người quen chứ không phải là người khác giới\. Họ chẳng bao giờ hé miệng cho bạn bè hay ngay cả cho bản thân họ biết đâụ? (trang 235)\. Như vậy, khuynh hướng đồng tính mặc dù ở con số khá cao nhưng may thay, nhờ có văn hóa truyền thống, với những chuẩn tắc khắt khe về giới tính và đạo đức mà hành động đồng tính không trở nên phổ biến\.

Ðồng tính luyến ái tồn tại từ xa xưa và có ở mọi tầng lớp trong xã hội, nhưng người ta thường thấy tỷ lệ người đồng tính cao ở giới nghệ sỹ, kinh doanh, chính trị\... Thực ra, tỷ lệ người đồng tính ở các giới như nhau, nhưng nhóm người trên do họ là những người hoặc thành đạt, hoặc là người của công chúng nên đời tư của họ dễ bị để ý, ?khai thác?, chính vì thế mà mọi người mới ngộ nhận về nhóm người này có tỷ lệ đồng tính cao hơn các nhóm khác\.

Câu chuyện về nam ca sỹ Quang Dũng chúng tôi trích dẫn dưới đây không ám chỉ anh là người đồng tính mà chỉ lưu ý điều: Người thành đạt, nhất là khi lại là người của công chúng, thường ?được? dư luận ?quan tâm thái quá? đến cuộc sống riêng tư, mà sự ?quan tâm? ấy, đôi khi vô tình đã hủy hoại tương lai của một con người:

Ca sỹ Quang Dũng nổi tiếng nhờ hát nhạc Trịnh đã làm dư luận ?rối tung rối mù? về lối sống ?lạ hoắc? của mình\. Người ta không chỉ ?chửỉ anh là ?chảnh bà cố nộỉ, là ?bon chen?, là ?tàn nhẫn? mà còn xì xèo, bàn tán về khuynh hướng tình dục của anh rất ?lập dị?, ?khác ngườỉ\.... Không ít chuyện ?đồn thổỉ ác ý làm Quang Dũng mất niềm tin vào cuộc sống và luôn trong tâm trạng chán nản\. Khi được hỏi: ?- Gần đây có lời đồn anh liên quan đến một vụ scandal về giới tính với một cậu bé ở Hải Phòng không phải là chuyện tiếu lâm chứ\? Tất nhiên anh có thể không nhận!?\. Quang Dũng thốt lên cay đắng: ?- Sao cuộc sống lại nặng nề đến vậy\? Có lúc tôi không biết giải quyết mọi việc thế nào, tôi đều tự hỏi mình đó có phải là sự trả giá khi tôi theo nghiệp ca hát hay không nữa\? Trong thời gian đấy bạn bè thân họ cũng hiểu sai về tôi, đồng nghiệp thì nhìn tôi với ánh mắt ngồ ngộ, tôi chẳng biết phải giải thích với họ thế nào, đành im lặng! (Nghĩa Lương - Người đẹp Việt Nam số 158 ngày 15/10/2005)\. Là người của công chúng nên ?lời đồn? ác ý ấy dù đúng hay sai cũng làm cho hình ảnh của Quang Dũng bị hoen mờ\.

Trong tác phẩm MỘT THẾ GIỚI KHÔNG CÓ ÐÀN BÀ, nhà văn Bùi Anh Tấn miêu tả khá thành công tâm lý nhân vật Nguyễn Thành Trung khi phát hiện mình là người đồng tính\. Là một sĩ quan trẻ, đẹp trai, tài giỏi, được nhiều người yêu mến, lại sinh trưởng trong một gia đình gia giáo nên anh rất ghê tởm những ?gã pê đê bệnh hoạn?, luôn tìm cơ hội để mạt sát, thẳng tay đánh đập những ?gã pê đê bệnh hoạn? không thương tiếc\. Tại sao Nguyễn Thành Trung làm vậy khi trong anh có ?thứ tình cảm khác lạ? đó từ thủa học trò\? Nguyễn Thành Trung làm vậy để trốn chạy con người thực của mình, để khẳng định mình là thằng đàn ông đích thực\. Nguyễn Thành Trung sẽ làm được điều đó nếu không có buổi tối định mệnh ở quán cafe của những ?gã pê đê bệnh hoạn?: Khuôn mặt đẹp trai, ga lăng nhưng đậm đặc chất đàn ông và giọng nói du dương, trầm bổng của Hoàng ?hoàng tử? đã làm anh chao đảo\... Sau những dằn vặt, những ?đấu tranh tư tưởng?, anh đã tự tìm đến với Hoàng ?hoàng tử? và lao vào cuộc tình đồng giới với tất cả sự khao khát bị dồn nén lâu ngày\. Những giằng xé, những đấu tranh tư tưởng của Nguyễn Thành Trung được Bùi Anh Tấn mổ xẻ, phân tích và dẫn giải khá sâu sắc, và có lẽ với những kiến giải của mình, nhà văn (đồng tính) Bùi Anh Tấn đã giúp đọc giả nhìn nhận vấn đề đồng tính luyến ái bằng ánh nhìn nhân văn và con người hơn\.

Công bằng mà nói, người đồng tính là những người chịu nhiều thua thiệt, đau khổ trong cuộc sống\. Trong con mắt mọi người, dù người đồng tính có tài giỏi, tử tế đến đâu, có ích cho gia đình và xã hội thế nào thì họ vẫn cứ là ?kẻ biến tháỉ, ?lập dị?, bị tránh xa vì ?kinh tởm?\. Một ông tổng thống, một nhà bác học hoặc một nhà thơ, một nhạc sỹ thiên tài\... nếu đã ?bị? là người đồng tính thì dù có vắt kiệt tài năng, trí tuệ để cống hiến cho nhân loại vẫn cứ phải đương đầu với sự ghẻ lạnh, ?khinh rẻ? của người đời\. Một kẻ giết người, một tên ăn trộm, một gã lừa đảo\... nhiều khi lại được ?xã hộỉ ?tôn trọng? hơn nhiều những người đồng tính\. Ðấy chính là sự nghịch lý, là bất công của xã hội dành cho người đồng tính mà người đồng tính khó đủ sức để vượt qua\.

Thực ra người đồng tính không bao giờ muốn họ là người như vậy\. Họ rất đau khổ vì sự ?chẳng giống aỉ của mình\. Họ cố gắng chống lại sự trớ trêu của tạo hóa nhưng họ càng cố thì hình như họ càng bất lực\. Sự kỳ thị của gia đình, xã hội không giúp họ sửa đổi được sự ?sai lệch? về khuynh hướng tình dục (dù ít dù nhiều), mà còn làm cho họ có thái độ bất cần đời, ?hăng háỉ hơn trong việc thể hiện bản thân và lôi kéo những người đồng cảnh\.

Khi được hỏi: Nếu phát hiện ra người thân của mình là người đồng tính bạn sẽ làm gì\? Ða số trả lời sẽ khuyên giải để người thân có đời sống tình dục bình thường\. Nếu khuyên giải không được sẽ ?cưỡng chế? bằng nhiều hình thức, miễn sao người thân của mình thoát khỏi sự ?căn bệnh nhơ nhuốc? đó\.

Các nhà khoa học khuyến cáo: Muốn người thân của mình điều chỉnh được sự sai lệch về đối tượng tình dục, trước hết phải bình tĩnh, tìm hiểu xem người thân của mình ?bị? đồng tính ở mức độ nào để có biện pháp cụ thể\. Dù người thân ?bị" đồng tính "nhẹ" hay "nặng" thì đều phải mềm mỏng, tâm lý và thật sự kiên trì\. Không nên biểu hiện sự lo lắng, đau khổ cho người thân của mình biết\. Tuyệt đối không làm tổn thương tới lòng tự trọng của họ, ví như: Nói cho người khác biết, sỉ nhục, đánh đập,\... càng làm cho họ có những phản ứng tiêu cực: Công khai khuynh hướng tình dục của mình, bỏ nhà ra đi, tìm đến với cái chết\...

Khi thực hiện đề tài này, chúng tôi hỏi những người đồng tính 3 câu hỏi:

1\. Gia đình phản ứng thế nào khi biết bạn là người đồng tính\?

2\. Sự lo lắng của người thân ảnh hưởng thế nào tới khuynh hướng tình dục của bạn\?

3\. Tỷ lệ người đồng tính từ bỏ được quan hệ đồng tính là bao nhiêu sau khi được sự ?quan tâm? của gia đình\?

Chúng tôi hy vọng những câu trả lời của họ sẽ giúp ích cho bạn trong việc ?khuyên giảỉ người thân của mình, nếu chẳng may người thân là người đồng tính, có tác dụng tích cực hơn\.

Với câu hỏi 1: 10 % trả lời người thân của họ không có phản ứng gì\. 20% trả lời người thân của họ đau khổ nhưng khuyên họ phải từ bỏ ?căn bệnh đua đòỉ vì danh dự bản thân và gia đình\. 70% trả lời người thân của họ rất bực tức, kinh tởm khi biết họ là người đồng tính nên đã cấm đoán, miệt thị, đánh đập họ\... bắt họ phải ?từ bỏ bệnh xấu hổ? nếu không sẽ ?từ mặt?, đuổi ra khỏi nhà\.

Với câu hỏi 2: 80% trả lời cảm thấy xấu hổ, ?nhục nhã?, quyết tâm ?thay đổỉ khuynh hướng tình dục của mình nhưng rất tiếc không làm được\. 10% không trả lời\. 10% còn lại thì lao vào các mối quan hệ đồng tính công khai hơn, mạnh mẽ hơn\.

Với câu hỏi 3: 15% trả lời không biết vì chưa gặp những trường hợp như thế\. 35% trả lời đã gặp nhưng số lượng không nhiều nên không thể biết được tỷ lệ là bao nhiêu\. 50% còn lại thì không tin người đồng tính sẽ quay sang quan hệ dị tính được vì họ đã từng gặp những người quyết tâm từ bỏ tình dục đồng tính nhưng thời gian gian quay lại quan hệ đồng tính cũng không lâu\.

Chúng ta thừa nhận, xã hội hiện đại tuy có thay đổi đôi chút khi nhìn nhận về vấn đề đồng tính nhưng thái độ ?kinh tởm? sự đồng tính có lẽ sẽ bất biến theo thời gian\. Người đồng tính vẫn cứ mãi là số đơn lẻ ?lạc loàỉ trong sự kỳ thị của số đông nhân loại\. Xét về mặt tích cực, sự ?sợ hãi và kinh tởm? chuyện đồng tính có giá trị rất lớn trong việc củng cố và bảo vệ tính nam của người đàn ông, góp phần thúc đẩy xã hội phát triển theo chiều hướng tích cực\.

Ngoại trừ những người đồng tính sống sa đọa, bất cần đời; ngoại trừ những kẻ lợi dụng chuyện đồng tính làm băng hoại văn hóa truyền thống và nền tảng đạo đức thì những người đồng tính đều cần nhận được sự cảm thông từ gia đình, xã hội bằng thái độ khách quan, độ lượng\. Sự kỳ thị của xã hội với người đồng tính không giúp họ ?thay đổỉ được khuynh hướng tính dục, trái lại càng làm cho họ bất mãn, mặc cảm và nảy sinh tư tưởng ?nổi loạn?, dẫn đến những hệ lụy đau lòng\.

Bất luận người đồng tính là ai\? Mức độ đồng tính như thế nào\? Thì người đồng tính đương nhiên phải chấp nhận: Chừng nào xã hội hiện đại chưa thật sự nghiêm túc tiến hành nhân dạng người đàn ông thì chừng đó, người đồng tính nam nói riêng, người đồng tính nói chung còn bị coi là ?quái vật?, ?lập dị?, ?cản trở? sự phát triển của loài người\. Ðấy là thách thức lớn mà người đồng tính khó có thể vượt qua\.

Hỡi chàng trai của thế kỷ XXI!

Nếu chẳng may chàng là người đồng tính, xin đừng bi quan, chán nản\. Hãy tâm niệm nằm lòng: ?Muốn phát triển thành người đàn ông là một cuộc đấu tranh không ngừng ở mọi lúc.?\. Hãy quyết tâm sửa chữa những ?trục trặc? do tạo hóa gây ra để ?ngạo nghễ? khẳng định tố chất đàn ông đích thực của mình\. Nếu mọi cố gắng vẫn vô vọng thì lúc bấy giờ hãy nhìn thẳng vào sự thật con người mình mà điều chỉnh lối sống sao cho phù hợp, tốt cho mình nhất\.

Cuộc sống chỉ tốt đẹp, hữu ích và đáng yêu hơn khi ta sống lành mạnh, lạc quan và trân trọng giá trị của cuộc đời\.


Ðặng Xuân Xuyến

Mục Lục


10. Ngày Xưa Nguyễn Thị

Kim Loan





Sài Gòn bị đổi chủ khi tôi mới chín tuổi, chưa kịp biết mộng mơ với những bản nhạc tình trước năm 1975\. May mắn thay, vài năm sau đó, khi phong trào ?đốt sách trả thù? của chính quyền Cộng Sản lắng xuống, mấy anh chị lớn trong nhà còn giữ lại được một số tờ nhạc, băng nhạc cũ, đem ra nghe lén mỗi đêm khuya vắng\. Các tờ nhạc đa số là nhạc Phạm Duy, Trần Thiện Thanh, nghe mấy ông anh ôm đàn và hát, tôi thích lắm\. Băng nhạc cassette thì chỉ có một hai băng của ca sĩ Thái Thanh, nghe đi nghe lại, nào Ngàn Thu Áo Tím, Nghìn Trùng Xa Cách, Kỷ Vật Cho Em?nhưng chả hiểu sao đọng lại trong tôi nhiều nhất, là Ngày Xưa Hoàng Thị, có lẽ vì câu chuyện tình lãng mạn của tuổi học trò làm tôi xao xuyến\. Thuở ấy, không có báo chí để tra hỏi, nên tôi nào rành rẽ về bài thơ hay bài nhạc, chỉ biết yêu vô cùng lời nhạc, lời thơ, thế thôi\.

Thế là tôi yêu tiếng hát Thái Thanh dù sau đó gia đình tôi có thêm các tiếng ca khác mà anh chị tôi thu thập từ bạn bè hoặc từ các tiệm sang băng lậu ngoài chợ trời Tạ Thu Thâu: Thanh Thuý, Nhật Trường, Thanh Lan, Phương Dung, Duy Quang, Elvis Phương? với nhiều bài hát mới\.
Riêng bài Ngày Xưa Hoàng Thị sống lâu nhất trong trái tim tôi, vì một buổi trưa đầu hè năm lớp 12, tôi bước vào lớp, thấy trong hộc bàn một tờ giấy màu xanh lơ, có ép một cánh bướm làm từ hoa phượng và mấy câu thơ: ?Em tan trường về- cuối đường mây đó- Anh tìm theo Ngọ-Dáng lau lách buồn-Tay nụ hoa thuôn-Vương bờ tóc suối-Tìm lời mở nói- Lòng sao ngập ngừng ??, chẳng có tên người gửi, cũng chẳng ghi tên người nhận\. Lập tức, đám ?thám tử? con gái lớp tôi chạy đi ?điều tra lý lịch? tác giả lá thư\. Ðược biết, người ngồi cùng chỗ đó của tôi (lớp buổi sáng) là chàng tuổi trẻ tên là Hồng Ân, nhỏ hơn tôi một tuổi ( học lớp 11), trắng trẻo, đẹp trai, con nhà giàu ngay ngã tư chợ Xóm Mới\. Nhưng các ?thám tử? không thể tìm ra, là lá thư ấy chàng trẻ tuổi cố ý gửi cho tôi, hay tính gửi chỏ con bé nào khác mà để quên trong hộc bàn\? Tôi chả quan tâm chuyện đấy, thư để trong hộc bàn của tôi, rất ngay ngắn gọn gàng, nghĩa là gửi cho tôi\. (Ai cấm em trai tương tửbà chị học trên lớp hở mấy nàng ?thám tử? rách việc kiả)\. Cánh bướm đẹp quá, tờ thư xinh quá, và nhất là mấy câu thơ lần đầu tiên tôi được đọc\. Dù chỉ có mấy câu, tôi cũng đoán cả bài Thơ sẽ còn hay hơn nhiều\. Tôi bỏ lá thư trong cặp, mang về nhà, đọc đi đọc lại nhiều lần, và mong ?người tả gửi tiếp cho trọn?bài thơ!

Tôi cũng chẳng ngờ bài hát đó lại có duyên, theo tôi đến tận con đường vượt biển, qua trại tỵ nạn Thailand\. Hôm ấy, tôi đang say giấc nồng trưa hè thiu thiu thì bỗng nghe bên nhà hàng xóm mở cassette (xài bằng bình acquy) bài Ngày Xưa Hoàng Thị qua giọng ca Thái Thanh\. Tôi bỗng tỉnh ngủ, như chợt gặp lại ?người xưả, cầm theo giấy bút chạy qua để thưởng thức điệu nhạc quen thuộc và chép lời\. Chị chủ nhà, cũng là người chung chuyến tàu với tôi, rất vui vẻ quay đi quay lại bài hát gần chục lần (sắp nhão cả tape) để tôi kịp ghi lại đầy đủ bài hát\. Từ đó tôi cứ lẩm nhẩm bài này với bạn bè cùng lô nhà và cả khi chúng tôi tụ tập nhóm ?đờn ca tài tử?\.
Nhóm chúng tôi, những thanh niên thiếu nữ, trong đó Dzũng Lé là tay guitar cừ khôi, trước khi đi vượt biên, từng chơi cho các nhóm nhạc ?Ca Khúc Chính Trị? tại Sài Gòn\. Còn có Trung, chàng thư sinh Nhạc Viện, đi vượt biên ôm theo cây đàn Violin, khi tàu bị bão tố trên biển đông, hành lý phải quăng ra biển cho nhẹ con tàu, Trung vẫn cương quyết ôm cây đàn, che chở bảo vệ nó, mang nó vào trại tỵ nạn\. Những buổi tối gió lạnh nhớ nhà, chúng tôi đề nghị Trung kéo đàn những bài tango nổi tiếng, như La Comparsita (mà nhạc sỹ Phạm Duy đặt lời Việt là Vũ Nữ Thân Gầy), La Paloma (Phạm Duy viết thành Cánh Buồm Xa Xưa), hay điệu Valse với nhạc phẩm trứ danh Blue Danube (Phạm Duy viết thành Giòng Sông Xanh)\. Giữa đêm đông se lạnh tha phương, tiếng đàn violin réo rắt, tha thiết, bay bổng đến lặng người\. Rồi tiếng đàn chuyển qua những nhạc phẩm trữ tình khác, nào Dấu Tình Sầu, nào Niệm Khúc Cuối, Ðêm Nay Ai Ðưa Em Về?khiến mọi người rưng rưng thổn thức\.
Tôi không có giọng hát hay nhưng thuộc nhóm ?hay hát?, nên sau phần độc tấu violin và phần solo của những giọng ca quyến rũ người nghe, cuối cùng cũng đến lượt tôi được? cầm giấy ca bài ?tủ? của mình, rất hào hứng, say sưa: ?Em tan trường về ??
Cứ ngỡ ca chơi trong nhóm cho vui, ai ngờ Dzũng Lé đã cho tôi một bất ngờ nhớ đời\. Mùa Giáng Sinh 1992, trường Việt Ngữ và nhóm nhân viên ngoại quốc YWAM (Youth With A Mission) tổ chức buổi tiệc tiễn đưa cô hiệu trưởng Sue về Australia\. Tôi là cựu giáo viên nên được mời và được yêu cầu mặc áo dài với các cô khác vì cô Sue cũng mặc áo dài\. Tôi hớn hở đến dự, thảnh thơi ngồi ăn uống, xem văn nghệ có Dzũng Lé chơi đàn guitar trong ban nhạc\. Ðến giữa chương trình, Dũng Lé ghé tai người MC thì thầm gì đó, rồi anh MC ra giới thiệu:
- Kính thưa quý vị, sau đây là một giọng cảbình thường, nhưng tâm hồn văn nghệ thì trên cả bình thường! Cô chưa bao giờ vắng mặt trong các nhóm văn nghệ bỏ túi trong các khu nhà trong trại\. Xin mọi người cho một tràng pháo tay cho cô cựu nhân viên bưu điện và hiện nay là nhân viên Cao Uỷ Ðịnh Cử
Tôi chưa kịp phản ứng gì, bà con vỗ tay rầm rộ và đẩy tôi lên sân khấu\. Tôi nhăn mặt, liếc Dzũng Lé:
- Ca bài gì bây giờ\?
- Thì cái bài Ngày Xưa Hoàng Thị bà hay ca đó\.
- Nhưng tui không thuộc\.
- Nhớ tới đâu ca tới đó, dễ mà\.
- Nhưng chưa tập dợt với ban nhạc gì ráo\.
- Bà khỏi lo, cứ tập trung vào chuyên môn?ca hát, tụi tui sẽ?đuổi theo bà!
Tôi đành bấm bụng làm ca sĩ\. Ban nhạc đánh bài Ngày Xưa Hoàng Thị theo điệu valse hơi nhanh, nhưng tôi bị ảnh hưởng cách hát luyến láy, ?điệu chảy nước? của cô Thái Thanh nên mở đầu câu hát thật dẻo, thật dịu dàng đong đưa, rồi lên cao vút, thành ra ban nhạc bị trật nhịp, nhạc chơi đường nhạc, tôi hát đường tôi, họ ra sức ?rượt theo, vã mồ hôi hột\. Ðã vậy, lời bài hát cứ lập đi lập lại: ? Em tan trường về ?Anh theo Ngọ về ?.Em tan trường về ?Mưa bay mờ mờ ??, tôi run quá, không nhớ lời kết, cứ đứng đó ca tới ca lui: ?Em tan ?Anh theo ?Em tan ?Anh theo ??, khán giả ở dưới cũng nhận ra điều ấy, càng vỗ tay lớn hơn theo nhịp để cổ vũ tôi đang mặt mũi xanh lè vì bối rối\. Dù sao, Dzũng Lé cũng là tay guitar chuyên nghiệp, đã nhanh miệng làm ?đạo diễn?, dẫn dắt ban nhạc xuống ?tông?, và nhắc tôi từ từ bình tĩnh, có Dzũng hát kèm phía sau, dìu tôi vào câu ?codả, kết thúc rất ngoạn mục trong tiếng reo hò của cả hội trường\.
Sáng hôm sau tôi ra bưu điện dò thư, mấy anh bưu điện nhìn tôi cười mỉm chi:
- Chào em?Ngọ, chiều qua hát bài hát không có? lối ra luôn hen!
Từ đó, họ gọi tôi là ? bé Ngọ?, và tôi cũng thích tên ? Nguyễn Thị? Ngọ? vì tôi ?đường đường chính chính? sinh năm Bính Ngọ, chớ không có ý nhận vơ mình là ?nàng thở trong bài hát, bởi tôi biết, khi thi sĩ Phạm Thiên Thư ?chân anh nặng nề, lòng anh nức nở? thì tôi chưa được sinh ra hoặc còn đang bận rộn?tắm mưa ngoài đường!
Và cũng nhờ ?tiếng tăm? của buổi làm ?ca sĩ ? lan xa trong trại, mà chú nhà báo Hồ Ông (trước 1975 là cây viết châm biếm của tờ Con Ong, hiện đang định cư bên Úc) đem đến cho tôi tờ tạp chí Làng Văn viết về Phạm Thiên Thư có cả nguyên vẹn bài thơ ?Ngày Xưa Hoàng Thị?\. Tôi mừng rỡ sung sướng chép lại trên cuốn sổ Thơ của mình, và còn giữ đến nay trong tủ sách gia đình\.
Kỷ niệm về Ngày Xưa Hoàng Thị và Thái Thanh thì còn nhiều lắm\. Ðến giờ giới nghiêm, cả trại im lìm trong bóng đêm, tôi và chị bạn chui vào mùng mở máy cassette nho nhỏ chạy bằng ?pin?, nghe Thái Thanh phải nghe đêm khuya mới thấm\. Có lần chú Tám kế bên vách vọng sang thì thào:
- Cô Loan ơi, cô làm ơn mở volume lên chút xíu cho tôi nghe rõ giọng Thái Thanh, được không cô\?
Tôi sung sướng:
- Ủa, chú cũng mê tiếng hát Thái Thanh sao\? Hổm rày con đâu biết!
- Chả giấu gì cô, tui chỉ mê nhạc mùi của Tuấn Vũ, Chế Linh\. Nhưng giọng cô Thái Thanh làm tôi ?dễ ngủ, tôi vốn mắc chứng mất ngủ?
Dễ giựn không nà! Nhưng mà thôi, mục đích nào cũng tốt hết á\. Chúng tôi bên này thả hồn theo từng điệu nhạc lời ca mượt mà điệu đà của Thái Thanh, còn bên kia chú Tám?ngủ ngon!

Thực ra, suốt một thời gian rất dài, tôi luôn ngại ngùng thú nhận mình là ?fan? của Thái Thanh, vì nhiều lần bị bạn bè chọc ghẹo:
- Úi dào, Thái Thanh là tiếng ca dành cho ?người già, thích loại nhạc ?khó hiểu, cao vời! Sao không nghe bolero chỏ dễ thở\??
Mới đây tôi có nói với tụi bạn:
- Giờ tao đã là lứa tuổi trên 50, có thể công khai tuyên bố là ?fan? của Thái Thanh là đủ tiêu chuẩn rồi nha, tụi bay chớ mà ý kiến ý cò!

Bất cứ lúc nào, hễ nghe ai nhắc Thái Thanh và Ngày Xưa Hoàng Thị thì trong tôi lại xốn xang những đoạn đời dấu yêu của ?Ngày Xưa Nguyễn Thị?Tôỉ, ùa về như thác đổ, lúc vui lúc buồn, có khi làm tôi thao thức mất ngủ cả đêm vì bồi hồi, nhớ nhung?
Ai mang bụi đỏ đi rồỉ!

KIM LOAN

TIẾNG HÁT MUÔN ÐỜI

Thái Thanh đi rồi, ?Nghìn Trùng Xa Cách?
?Ngày Xưa Hoàng Thị?, giờ biết tìm đâu\?
Ðêm nức nở nghe ?Nửa Hồn Thương Ðaủ
Xót xa nhớ ?Mùa Thu Không Trở Lạỉ

?Cơn Mê Chiềủ, man mác sầu tê tái
Hương ?Ngọc Lan? còn thoảng dấu ngất ngây
?Màu Kỷ Niệm? như quanh quẩn nơi đây
?Ðường Chiều Lá Rụng?, ?Cỏ Hồng? da diết

?Chiều Về Trên Sông? tình quê xao xuyến
?Áo Anh Sứt Chỉ Ðường Tà? chưa quen
Còn lời nào thay ?Kỷ Vật Cho Em?\?
?Ðưa Em Tìm Ðộng Hoa Vàng? ký ức

?Tình Cầm? ơi, ?Ngày Trở Về?, đừng khóc
?Trả Lại Em Yêủ những tháng ngày buồn
Xa cố hương, ?Ðêm Nhớ Trăng Sài Gòn?
Vẫn vút cao lời ca ?Thuyền Viễn Xứ?

?Tìm Nhaủ-Tìm Nhau ấm hồn lữ thứ
?Tình Hoài Hương? xao xuyến mảnh tim côi
Nhớ nghẹn ngào ?Người Ði Qua Ðời Tôi
Và dĩ vãng ?Còn Chút Gì Ðể Nhớ?

?Kiếp Nào Có Yêu Nhaủ để ?Tình Lỡ?
?Hẹn Hò? cố nhân ?Nha Trang Ngày Về?
?Ngàn Thu Áo Tím? một thời say mê
?Ngày Em Hai Mươi Tuổỉ đầy mộng ước

?54-75? nổi trôi theo mệnh nước
?Mẹ Việt Nam Ơỉ quá đỗi ngọt ngào
?Tình Cả, ôi tiếng nước tôi dạt dào
?Nước Mắt Rơỉ thương ?Quê Nghèỏ xa cách

Xin chào tiếng ca muôn đời tha thiết
?Hội Trùng Dương? mang theo phút ?Biệt Lỷ
?Bài Hương Ca Vô Tận? tiễn người đi
?Ðường Xưa Lối Cũ? ??Nghìn Thủ- yên nghỉ!

KIM LOAN
Tháng 3/2021

Kim Loan

Mục Lục


11. Gió Lùa

Bạch Liên





Gió Lùa

Em ơi cứ ngu ngơ như cỏ
Và phẳng lì như phiến đá ngoan
Tâm hồn thanh thoát bình an
Thương đau mai sớm phai tàn trôi xa
*
Nhiều biến động phôi pha bay vút
Ðịnh mệnh buồn rẽ khúc xa xăm
Niềm riêng lắng đọng dư âm
Nỗi lòng ray rứt, nghẹn thầm lãng quên
*
Bao cánh đốm bồng bềnh tươi đẹp
Ðồng ruộng hoang khô xẹp trắng tay
Làm sao thắp sáng tương lai
Cái nghèo đeo bám đêm dài triền miên
*
Gió lùa thổi không chuyên chở hết
Nỗi bần cùng vơ vét gạo cơm
Thương em nheo nhóc gầy còm
Chị đành phiêu bạt tới vòm trời xa

*
Miền Tây sông nước ngọt ngào mênh mông\. Dòng sông hiền hòa với từng cụm lục bình xuôi ngược\. Quê hương đơn sơ trầm lặng và đẹp lắm\. Sớm ngày ghe xuồng xành xạch ngược xuôi mua bán, trôi theo dòng nước ngầu đục ươm đỏ phù sa màu mỡ\. Cá tôm bơi lội đêm ngày, là nguồn thủy sản trù phú nuôi sống người dân quê hiền lành\.

Cuối đường cong chân trời, ánh hừng đông lập lòe tia cam đỏ ló dạng\. Ghe xuồng nao nức xình xịch chuyên chở rau củ quả, tất cả những gì được trồng trọt sau vườn\. Những tưởng người dân miệt vườn thôn dã chân chất này an bình với cuộc sống mộc mạc thô sơ\. Nhưng, đời không là mơ, không là con đường thẳng tắp ta tưởng tượng mà có những khúc rẽ không ngờ\. Lịch sử vừa sang trang với biết bao nghiệt ngã vây quanh\. Một số nhiều gia đình chia ra hai hướng đi, chỉ mong tìm vầng sáng ở cuối chân trời mà mình chưa bao giờ biết\.

Người cha đi học tập vừa được thả về\. Ông mạnh dạn, là trụ cột của mái ấm gia đình với hy vọng mình có thể bơi ra đại dương muôn trùng sóng vỗ\. Trời thương cho ghe cây cập bến tự do, ông sẽ êm ấm định cư ở đất nước nhân ái cho mình hơi thở trong lành\. Ông sẽ tận nhân lực, tri thiên mệnh\.

Với bản năng cần cù chịu đựng, ông hứa sẽ luôn siêng năng làm việc hầu chắt chiu dành dụm chút tiền kiếm được để nuôi vợ con đang trông ngóng từng ngày\. Và đây cũng là ánh sáng soi đường để mở lối cho đàn con nhỏ dại sau này\. Nhưng chẳng may, chiếc ghe bạc mệnh đã chìm tan dưới đáy vực sâu\.

Không ai hay biết, không một chứng nhân, không một lời nhắn bay về cho toàn thể gia đình đang ngày đêm thao thức đợi chờ tin vui\. Thời gian bay hoài bay mãi, người cha mất biệt tăm hơi\. Ông không bao giờ thực hiện tròn lời thề ước với vợ con trước giây phút nghẹn ngào chia tay, rời xa nơi mình chôn nhau cắt rún\.

Mẹ hiền tảo tần chạy gạo cho đàn con thơ dại, cho dù gối mỏi chân chùn\. Sức khỏe yếu dần với nhiều bệnh tật\. Thời gian cứ oằn gánh trên đôi vai suy sụp, ngày càng gầy gò hơn\. Chị lớn nhìn mẹ mà nuốt lệ trong âm thầm\. Chị vẫn luôn là cánh tay đắc lực, là người duy nhất phụ giúp mẹ nuôi em\.

Mặc dù chị tìm đủ mọi phương cách xoay trở cho cuộc sống đầy đủ chút xíu cũng hoài khó khăn\. Chị vu vơ hy vọng, ngọn gió hiền hòa miền quê sẽ chập chờn thổi bay hết bao đói rách\. Nhưng than ôi, ngọn cỏ gió lùa luôn mải mê chung tình với vùng trời xơ xác nầ,, nên vẫn không đẩy sạch hết cảnh bần hàn\.
Nỗi tuyệt vọng đến tận cùng xương tủy\. Cánh đồng lúa xanh non ngoài kia đã dần dà khô cằn giẫy chết theo nỗi oan khiên trong sân đời quá tàn nhẫn\. Bóng đêm đã tràn ngập con đường tăm tối trong vô vọng rồi!

Những đêm dài triền miên là những cơn ác mộng kinh hoàng\. Chị suy nghĩ bâng quơ\. Nếu ngày nào đó cái đói quật ngã từng núm ruột mà mẹ cắt rảthì sao \? Chị lớn giật mình rơi vào nỗi run rét khiếp sợ, thầm khóc cho thân phận trớ trêu, hẩm hiu của gia đình mình\.

Khoảnh khắc đau thương ấy, cũng có biết bao mái tranh xiêu vẹo nghèo nàn, cùng gồng gánh chung số phận kiệt quệ\. Các cô thôn nữ quanh vùng, lần lượt đi tìm ánh hồng tương lai\. Với hy vọng, chén cơm sẽ được đong đầy\. Hũ gạo cũng sẽ vun tràn ngày qua ngày\. Mẹ già và đàn em nheo nhóc êm ấm sinh sống trong bầu trời mới ấm no\.

Khi cánh cửa này đóng kín, chắc chắn sẽ có cánh cửa khác tiếp nối mở ra\. Và đây là ngõ thoát eo hẹp sau cùng khi bí lối\. Mỗi đêm nằm thao thức là từng đêm trằn trọc thức trắng\. Chị lớn đã cứng rắn quyết định, mình là người duy nhất có thể thực hiện mộng ước xa vời, cho dù bấp bênh ảo huyền mà thôi\. Chị lớn đi tìm mạch sống hồi sinh\. Bữa cơm chiều sum họp sẽ vắng bóng chị lớn từ đây\.

Chị dò hỏi các dịch vụ lấy chồng xa\. Trải qua bao lần cho người nhìn ngắm, lựa chọn\. Chị được một ông nước ngoài chấm đậu\. Chị ngoan ngoãn theo bạn tình lạ lẫm về quê chồng, với ngôn ngữ chưa bao giờ biết\. Thắm thoát thời gian trôi, nỗi đau khổ khi va chạm xã hội mới, chị đành giấu kín trong tim\. Nhất là mỗi khi gia đình bên chồng quăng cái liếc mắt miệt thị, liệng cái tầm nhìn không thiện cảm với mình\. Nhưng chị bình tâm nguyện với lòng:

Hãy cố quên ánh mắt chê bai khinh khi kia, hãy chịu đựng sống với người mình đã gọi là cứu cánh của cuộc đời\. Bên kia bờ đại dương ở miền quê chai đá, đồng ruộng hoá đất sét, phù sa màu mỡ đã bị cuốn trôi ra biển mặn mênh mông\. Thử hỏi, những người thân yêu làm sao tìm được hơi thở\. Cho dù ai cũng cố gắng lòn lách nương náu trong các khe rãnh trên cánh đồng ruộng nứt nẻ, như những con dế mèn, dế than xin được trú ẩn\.

Gió lùa thổi chị xa rồi
Hong khô dòng lệ chị tôi
Mẹ hiền có tiền mua thuốc
Chị tôi sống đời bèo trôi


Bạch Liên

Mục Lục


12. Thuyền Về Bến Nào ?

Trần Thị Hiếu Thảo




Trên đời này không có gì tuyệt đốị Mà cũng không có thuyết tương đốỉ Như mặt trời luôn có điều di chuyển? Và mặt trăng kia bao sự khuyết đầỷ

Lời giới thiệu TTHT.

Ði bán cá chưa tan chợ. Lài đã nôn về để lên mạng gặp nhà thơ mà cô yêu mến, cảm tình rồi bất chợt lại yêụ Ðể được chat được chiết với nhau, nói chuyện ở facebook là một thú vị. Cũng có thể là một điều hạnh phúc lớn. Từ khi mạng internet ra đời và bùng nổ, con người đã nghiện ngập nó như rồng được uống nước tiên, nói trần trụi hơn như nghiện ma túy khó rờị Kẻ yêu thơ, người thích văn, kẻ yêu nhạc, người yêu tranh họa v.v? Họ ra sức ?khùng điên? kiếm fans trên sân nhà mình. Và nhất là nhà thơ, chòi thơ, được coi như thần tượng, bung tỏa nhiều nhất, chiếm điểm lòng fans ái mộ nhiều nhất. Nhiều người đã phải lòng yêu đắm thơ, yêu đắm người, say ngườị Lài đã mắc phải vòng tình ái đó. Về đến nhà, Lài ném gánh bán cá một cái phịch qua một bên, và rửa tay mở máy để đó. Nàng đi tắm vội thay đồ, rồi hiên ngang ngồi vào máy, tay thêm gõ lia lịạ Ðược thấy chàng trên fb chờ. Cô vui, khi thấy dòng chữ chàng xuất hiện ?Em Yêủ trong tin nhắn hỏi nàng, dù không thấy mặt chàng, nhưng biết bên máy kia, chắc đánh gõ lốc cốc nữa:
- Em đấy à, anh chờ lâu đó nhạ Khỏe không em cưng?
- Khỏe, nhớ anh bán đổ tháo cá về với anh đâỵ Với em bây giờ anh trở nên quan trọng bậc nhất.
- Thế à, anh vui lắm khi em nói ra điều nàỵ Có bài thơ mới cho em đây cưng.
- Vậy hã, gởi vào em đọc đị
- Khoan không vội, anh đưa lên facebook hãy đọc. Anh muốn hỏi em có chuẩn bị sẵn sàng đến với anh không? Hay chỉ nói khơi, nói cho qua loạ
- Có chứ, em yêu anh thì phải đi với anh thôị
- Nhớ nghe, đừng để anh thất vọng, em chậm lắm đó. Khi anh dành tình cảm hết cho em.
Ðang chat, phone reo Nguyên Linh rẽ ngưng bỏ cửa chat, đi nói chuyện phonẹ Lài chờ một đoạn, sau chàng mới lại nói trong message chat:
- Anh xin lỗi, có fans ái mộ gọi anh cưng ơị
- Anh nhiều fans quá, biết anh có yêu em thật không? À anh gọi em đi, chat ở đây mỏi tay em quá.
- Tập chat đi, để em biết viết lanh lẹ chớ.
- Không cần đâụ Chỉ để khi cần thiết với anh thôị
- Ừa được thôi, anh chỉ sợ em bị bất tiện.
- Không sao chồng em chưa về mà?
- Vậy há OK. Chàng vừa chat ở message câu cuối cùng và chuyển qua phone nói nhỏ:
- Em cưng ơị Anh đào nhiều lắm, nhưng em là số một ưu tiên. Anh chọn em, em nên tự hàọ
- Vâng em biết. Song tình yêu và fans rõ ràng nhạ Không thì em khổ, em không thích đâủ
- Nghi ngờ gì em? Mình phải tin nhau chứ?
- Em dễ chứ không khó. Nhưng phải tôn trọng nhaụ
- Ðương nhiên rồị Em nói vậy chừng nào đến sống bên anh nè. Cứ là cho anh leo ?thang dỏm? mãi chán quá. Hãy đến cùng nhau đi em.
- Hì, OK! Em thu xếp tuần sau em đến. Anh khỏi phải chờ lâu nữạ
- Nhớ nhạ
Lại phone tay reo, chàng bỏ đị
Lài chờ và chờ lâu, nóng cả ruột lòng, vì thời gian nên? nàng buồn viết trong tin nhắn Fb là:
"Chờ lâu em mệt. Em bận rồi, chúc anh vui"
Thấy chàng không quay lại chat. Lài phải lo chuyện của mình. Lài cô đi làm cơm chiều cho chồng như thường ngàỵ Cô ra hái mấy quả cà chua, với hái mấy lá me non, chút ớt cay từ cây đang chín, vô để cá nấu canh chua cho chồng, cùng con bé ăn cơm chiềụ
Một lúc. Con bé đi học về chạy ùa vào lòng nàng trong bếp. Nó kêu:
- Má ơi con đi học về.
- Giỏi, con má ngoan.
- Ba chưa về hả má?
- Chưạ
Bé Na lui ra, nhìn mẹ đôi mắt buồn bé hỏi:
- Sao mắt má buồn vậy tả
- Má bán cá ế nên buồn thôị Giờ nhìn con vui, má vuị..
- Thiệt nghen. Má đừng xạọ Bé nói và chạy ra vườn mãng cầu, hái hai, ba, bốn tráị Bé túm trong vạt áo vô khoe:
- Má ơi có mãng cầu nhà mình chín nè.
- Ừa, con hái đị Giỏi của má?
Bé Na tìm cái rổ thật dễ thương ra vườn để hái, bé thơ thẩn vừa đi vừa hát:
Em sẽ là mùa xuân của mẹ,
Em sẽ là màu nắng của cha,
Em đế trường học bao điều lạ.
Môi mỉm cười là những nụ hoả
í a, í ả í a, í ả là lá lả
Ðoạn ba bé đã về, anh nghe bé hát loáng thoáng, anh dựng chiếc xe đạp hỏi:
- Ôi chao ơi, con gái ba giỏi quá, biết hái mãng cầu chín còn biết hát bài hát nữa tạ Hùng vui, anh ra hái mãng cầu cùng con. Ðược một ít khoảng mười tráị Một hồi, sau đó anh bồng con lên cao mà hôn, đi vào bếp hỏi vợ Làị Anh để cái rổ trên cây giàn mướp đã hết mùa ngoài đó, mà rồi anh quay lại vừa bồng con vừa đem rổ vào luôn. Hùng hỏi vợ:
- Cá bán chiều nay được không em?
- Tạm thôi, em chia lại bán đâu có lờị Nhưng đủ nấu canh chua chiều nay ăn.
- Vậy được rồi, cuộc sống đơn giản tạm ổn, coi như ngon mà em. Cuộc sống hiện giờ khó khăn. Anh hiểủ Anh nói và để rổ mãng cầu tạm một nơi bàn ăn. Hùng đã thả con bé đứng xuống.
- Anh đi tắm đi, em dọn cơm ăn cho ngon, canh mới nấụ Lài nhìn Hùng cô bảo chàng thế.
- Con có tắm chưa em? Hùng lại hỏi vợ.
- Chưạ Nó mới về đó. Lài đáp.
- Thôi để anh tắm cho con cũng được. Hùng tỏ thái độ sốt sắng vui vẻ.
- Anh tắm đi, phần con để em lọ
- Ba không biết kỳ mình, để má tắm cho con. Bé Na phụng phịu bảo thế.
- Ừa chê ba nhạ Mai mốt má đi đâu ba không tắm cho nhả Hi hi, anh cười nhìn con.
- Con giỡn thôị Hi hị
Bé nói và cười tươi lắm. Ba Hùng hiểu anh tươi vui hơn, lấy đồ đi tắm cho con trước.
Khi Hùng tắm bé Na vẫn cứ hát vài câu những bài hát nhi đồng nghêu ngaọ Áo bé đã cởi, nhưng quần lót xí nhỏ, bé lúc nào cũng muốn mặc xối nước vào trông nó đẹp để nhìn, bé thích. Hùng thương con nên anh lúc nào cũng chiều con, và chuyện đó không có gì lớn lao với anh. Anh chỉ chuẩn bị mặc đồ mới khác cho bé thôị Anh nhìn vào mắt con bé, trông nó có đôi mắt giống mình quá. Anh mỉm cười trong lòng cũng vui thêm. Anh mặc đồ cho bé, khi tắm xong và anh đã kỳ cọ cho con kỹ lắm, từ mặt mũi, tay chân, bụng ngực, trán cổ, lưng ót, khoảng gần 10 phút bé Na cứ vui cười rặt rặt nhìn ba Hùng xối nước. Hùng thì anh vui theo con bé, và bồng con bé vào nhà, anh nghĩ rồi anh đi tắm anh saủ Bé Na đi cũng được, nhưng anh muốn cưng hơn bồng con một chút nữa cho nó vuị Ðến gần nơi cửa bếp anh mới thả bé xuống. Na còn cười khúc khích nhìn ba thêm, nhìn lại đồ đẹp mới mình. Bé đi nhanh vào trước bên mẹ. Bé kêu:
- Má ơi con tắm rồị Bộ đồ mặc ngủ này con thích lắm.
- Ừạ Con ngoan của má, con thì mặc đồ kiểu gì cũng đẹp rồị Ờ để má lo dọn cơm ăn há.
- Má khen cho con vui hay thiệt vậy má?
- Thiệt chứ. Con đẹp lắm nhất mà? Hị
- Dạ cám ơn má. Bé Na vui tươi và le to miệng đáp, thói quen bé gần đâỵ
Hùng anh trở ra tắm riêng cho anh.
Bé cứ luôn quẩn bên mẹ. Bé vui rỉ rả miệng hát như thế ?Em sẽ là mùa xuân của mẹ, em sẽ là màu nắng của chạ Em đến trường học bao điều lạ? Môi mỉm cười là những nụ hoả Không biết bài hát này tự nhiên nó lại thịnh hành lúc nàỵ Con nít hầu như biết hát, không đứa nào mà không thuộc bản nàỵ Nó bắt nguồn từ trong phim CCNM đã khá lâụ Nghĩ thoáng chốc nàng lại bảo:
- Con má xinh ngoan lại hát hay quá hà. Lài khen con như qua quít, nhưng trong lòng nàng lại chiều sâu tứ ý có.
- Con hát hay thiệt hả má? Bé Na hỏi xoe tròn đôi mắt nhìn má lần nữạ
- Ừa hay lắm chứ. Lài đáp gọn.
Tắm xong. Hùng, anh đi vào vẻ vui tươị
Lài vừa chuẩn bị xong, bữa cơm cô lo dọn sẵn. Hùng nhìn vợ bảo:
- Ðược em? Cơm há.
- Con cũng đó bụng rồi bạ Na chen vào nói thế.
- Ừa ngồi xuống ăn với ba má. Tắm mát không con? Lài hỏi, nhìn thương lại rờ đầu con bé.
- Mát lắm.
- Vậy saỏ
- Hi hị Bé cười thôi không thèm nói nữạ
Lài liền xới cơm ra chén cho từng ngườị Hai người và bé cùng ăn. Hùng và bé ăn ngon. Anh nhìn vợ, sao thấy gương mặt Lài hơi buồn song anh không hỏị Vì chàng nghĩ có lẽ mấy tuần nay cá bán ế ẩm thôỉ Con bé thì lủi thủi ăn, nhìn mẹ lại nhìn ba, hết nhìn ba rồi nhìn mẹ. Bé thấy hơi khác khác với mẹ, nhưng không biết chuyện gì. Bé chỉ lo nín thinh ăn, ít nóị Bé vui thì nói nhiều, song đôi lúc lại im lặng như tờ. Riêng Lài thì buồn. Nàng nghĩ, vì đây có thể là bữa ăn cuối cùng nàng ăn với con và Hùng. Người chồng nàng ở với nhau tám năm. Giờ nàng thấy có vẻ nguội lạnh, khi nàng lên mạng chơi thơ, quen biết nhà thơ Nguyên Linh mà nàng yêu mến. Con ma thần tình yêu đã đưa lối chỉ đường. Nàng chỉ nghĩ đến người đó hơn là chồng và con nàng bên cạnh. Thật nàng không thể hiểu nổi!
Ăn xong nàng dọn dẹp. Con bé vui với bạ Nó đọc ôn bài đôi ba chữ, rồi lấy bút lông màu ra vẽ hai, đến ba tấm hình trên giấy trắng, theo ý nó học ở trường cô giáo dạy hôm nay; nó vẽ hoa và vẽ ghế ngồị Chẳng mấy chốc ba Hùng bảo con:
- Con vẽ thì khá lắm rồi nhạ Mai mốt thành họa sĩ lỗi lạc tỷ phú, cho ba nhờ nhạ Ồ mà con thuộc bài chưa nàỏ
- Dạ con thuộc rồị Còn tỉ phú là gì hã bả
- Tỉ phú là người sẽ giàu có tiền bạc ở trần gian này nè.
- Vậy hã bạ Ðã há?
- Ðúng rồị
- Ba biết giải thích hay quá hà bạ
- Hì hì. Ba biết chút chút để nói với con thôị Vậy con ngoan nhạ À Na con muốn đi ngủ chưả
- Con chưa buồn ngủ lắm, nhưng ba thích con ngủ, thì con ngủ.
Hùng nghe bé nói, anh bối rối cười thêm bảo:
- Ba không thích nhưng con phải nghỉ ngơi, ngủ đúng giờ buổi tối, để mình có sức khỏe đến trường học. Ðể Na học tốt chứ.
- Dạ. Vậy con nghe lời ba ngủ há. Ba má ngủ sau nha! Phải hôn bả Tranh con vẽ này ba đưa má coi nhạ Ba cất đi mai con vẽ tiếp phần hai hi hị
- Ừa được rồị Con nằm nghỉ rồi ngủ đị Má lo dọn dẹp bếp núc chốc nữa ba đưa, hoặc khi rảnh má sẽ coi sau hĩ?
- Dạ. Bé Na nói và để bức tranh tại bàn, chỉ cất những dụng cụ, những cây bút lông màu gọn gàng thôị
Bé lại đi vào lên giường đắp mền lên đầu để ngủ sớm như thường ngàỵ
Hùng bên con, vô tình anh lại ngủ luôn một góc bên.
Chương 2
Tối đó rất khó ngủ với Lài, dọn dẹp xong nàng cũng lên bốc mấy tranh ?vẽ hoa và ghế ngồi của con? coi một đoạn nàng thương nét vẽ của con, nhưng để lại nhẹ nơi đó. Nàng bờ ra giếng ngồị Nhìn con trăng đẹp, song nàng buồn khôn tả?
Nàng sắp xa mảnh vườn thân yêu, mà nàng từng ai gắn bó. Lúc xưa chồng nàng là một chàng trai đi biển lực lưỡng. Nàng đã yêu anh từ hồi mới lên mười sáu, rồi được toại nguyện, rồi được cưới nhau, thành vợ chồng. Chàng đi biển? Chiến trường của chàng là đánh bắt cá tôm, chiều nàng ra biển đón chàng về, được nhìn những bờ cát mịn, được hóng biển trong gió chiều, được nhìn mùi tôm cá hắt lên từ biển mằn mặn có lúc sóng nhỏ kêủ Và những khi khoang thuyền cá đầy ắp, hoặc thưa thớt nàng vẫn thấy vui làm saọ Thế rồi những mùa bão lụt, thuyền không đi đánh cá vì khi sóng gió lớn đổ về. Những người đi chết vì biển cả không ít? Những mùa tôm cá thất thu, khổ sở, đói kém thất thường xảy rạ Nàng chấn động, thương tâm và cũng yêu chồng mình. Nàng mạnh dạn bảo chàng đổi nghề, để khỏi vất vả hơn, đi vào sâu đất liền canh tác nương rẫỵ Yêu biển để ngắm nhưng còn cuộc sống cơm gạo an toàn nữa! Hùng đã nghe lời nàng.
Và chàng đã học lấy cái nghề thợ hồ nuôi vợ con đến giờ, còn nàng vẫn phụ bán cá với dì Út Mận. Cá lấy từ nước sông lên. Dì Út Mận đã chủ thầủ Sỡ dĩ như vậy cũng là do dì Út Mận bảo Lài có giang bán cá. Một người làng xóm chứ chẳng họ hàng thân thích gì lắm, nhưng họ quý nhau từ một nơi lên. Họ cũng từ biển lên, đổi quê để sống thôị Lài quen theo dì Út Mận từ hồi bán cá xóm biển, nên nàng mới chịu theo ý dì làm ăn. Hùng nghe theo vợ, theo nàng lên đâỷ
Thế mà giờ nàng lại không còn muốn ở với chàng. Ðêm nay nàng ngồi một mình, nghĩ chuyện đời đã trải qua nhiều dâu bể!
Một chốc ngồi bên bờ giếng tư lự cho cuộc đờị Nàng vào thấy chồng ngủ ngon và con ngủ ngon. Cô lại bước ra sân vườn sau, đi thăm từng cây cà chua trong đêm. Từng lá mồng tơi trong đêm, từng cây mì đọt, ngọn lang trong đêm. Sương ướt lành lạnh, như ướm ướp tận đáy tâm hồn yêu thương, nhưng sao nàng như muốn nói lời từ giã tất cả? Phải chăng nàng hẹn hò với Nguyên Linh sáu tháng naỵ Nhưng nào nàng thực hiện được. Không để tình yêu bị chết, hoặc bị tình yêu hờn trách nữạ Lần này nàng quyết chí ra đị Nàng quyết định lên tới trăm phần trăm. Vô nằm lại với con và chồng ít phút. Nàng lại mở máy tiếp để chat.
- Anh vẫn chưa ngủ đó saỏ Chiều đang chat, rồi gọi với em. Sao lại đi đâủ
- Anh có chuyện chút. Rồi quay chờ em đến giờ đây nè.
- Tội nghiệp anh. Nghe nói thương quá anh ơị Em ráng thu xếp mai mốt, em đi để chúng mình được sống có nhaụ
- Mai mốt. Mai mốt hoài anh chờ đến mỏi cổ với ?bài ca mai mốt? của em... Cổ anh sẽ cao như hưu cao cổ rồi Làị
- Ðâu có dễ đi anh? Khó lắm. Song vậy, mà chắc tuần sau em đi lên đó, anh đón em nhạ Em không anh để chờ sốt ruột nữa đâụ Khuya rồi ba giờ sáng rồi, em cũng nên ngủ.
- Ừa em ngủ đi, anh nhớ em! ?Nhớ em nhiều, nhưng chằng nóị Nói ra nhiều cũng vậy thôỉ?
- Lại hát không tên số 10; Ô bài không tên cuối cùng chứ.
- Tình ca của Vũ Thành An là trở thành tình ca trong anh rồi còn gì. Hứa cho nhiều rồi lại quên nghen?
- Ôi thiệt mà. Vậy mai mốt hay tuần sau anh đón em. Em biết anh chờ tím ruột lắm phải không? Thôi khuya ba giờ sáng rồi, em phải đi ngủ anh ơị Không thì bại lộ sớm còn mệt nữa anh Linh. Lài nói và tư cách vui hẳn hơn.
- Ừa, chính xác em ngủ đi, anh nhớ em nhiều lắm, cưng là cưng của anh ơị Trời ơi nhớ!
- Dữ dội há.
- Cái chắc rồi nhớ quá.
- Em hiểụ Chờ mấy hôm nữa thôị Em xuống bàn nhạ
Lài rời khỏi bàn máy vi tính, nàng vào nơi chồng con.
Nhưng chồng Hùng và con bé ngủ say trong phòng. Lài lại sẽ lén đi thu xếp, chia đồ quần áo chuẩn bị để đem đị Lài làm việc rất nhẹ nhàng tránh gây tiếng động, vì nàng vẫn sợ tiếng động gây Hùng thức giấc bắt gặp?
Một đoạn xong nàng đi lòng dòng chỗ con bé hay ngồi học và vẽ, nơi có một cái giường tre nhỏ đẹp, bé thích thì vẫn nằm đó ngủ được, hoặc đôi lúc Hùng ngã lưng một tý vẫn OK. Song chủ yếu dành riêng cho bé thôị Nàng thì ít nằm nơi đâỵ Lài đưa mắt nhìn cảnh vật trong nhà, lòng tự nghĩ:
?Thôi để hôm khác làm thêm. Biết đâu chồng bắt gặp sẽ khổ đờị? Và rồi nàng lui lại bên chàng, Lài nằm xuống. Nàng nằm xuống sát chồng, hai thể xác thật gần, mà nàng đã thấy tâm hồn xa cách bỡi vì đâủ Lài cũng cố gát tay trên trán, để dỗ dành giấc ngủ cho mình. Nhưng không ngủ được, nàng lại đi xếp chia đồ một lần nữạ Biết Hùng ngủ say giấc. Lài xếp chia xong, nàng trở về bên cạnh chàng lần thứ haị Song con mắt nàng vẫn không chịu nhắm ngủ? Nàng nhìn chồng nhìn con rồi lại thao láọ Không ai buộc thức giấc để cho tiền, mà nàng cứ tình nguyện vô căn cứ lạ ghê!
Chương 3
Lài lén đi, một buổi sáng con đi học và chồng đi làm. Lài lên đến thành phố Sài Gòn tìm Nguyên Linh. Như đã phone cho nhaụ Nguyên Linh đón Lài, đem vào tại một nhà trọ, mà chàng có đưa số nhà cho Lài lâu rồi, để nàng đến. Nhà trọ cũng giữa trung tâm thành phố. Nguyên Linh thuê một phòng. Căn phòng với cách trang trí mới của Nguyên Linh- Chủ nhân đón đợi người yêụ Lài lấy làm hài lòng trước, vì thấy cảnh trí Nguyên Linh bày biện dễ thương, cũng tô điểm được chút hương vị tình yêu hai người mới gặp gỡ. Nhưng lần đó Lài mất bình thường, phải nghe Nguyên Linh phán ra một câu, bởi nàng tắm rửa xong và diện kiến với chàng. Khi lời Lài bảo:
- Em chỉ đem theo mười lăm cây vàng thôị Em để lại cho anh ấy và con ba câỵ
- Trời ơi là trời, sao không đem hết mình làm ăn luôn em.
- Nhưng phải để cho chồng và con em chút chứ anh.
- Em dại thiệt, càng nhiều vàng mình dễ làm ăn. Ðể nhà cửa cho nó được rồị
- Nhà đâu có ăn được anh? Khi tối lửa tắt đèn, ảnh biết nhờ aị Nói vậy anh mê vàng em, chứ anh đâu thương gì em?
- Thương em chứ. Mà vàng bạc vẫn là mạch máu em à.
- Dù sao vợ chồng có con với nhaụ Em để cho ảnh một tý. Anh cũng nên vuị
- Anh chỉ nói thế thôị Em cưng hôn cái đi nhớ quá. Ðược bên em từ nay hết ngày mong, đêm ngóng.
- Thiệt hôn anh yêủ
- Sao không thiệt em, sao cứ hỏi hoài hỉ Ôi kế hoạch của mình là đi Ðà Lạt chơi trước tiên. Rồi sau hãy tính em nhả
- Lâu lắm rồi em không được thăm Ðà Lạt. Em nghe thích lắm.
- Không để lâụ Mai mốt gì mình đi liền thôị
Vừa lúc phone reọ Nguyên Linh chạy xuống góc cầu thang để nghe phone và nói:
- Vâng anh vẫn nhớ đó chớ? Vâng anh đang bận chút, Vâng anh hiểụ Vâng Nguyên Linh cúp máy đâỵ Anh đi vào với Làị
Lài hỏi:
- Ai gọi vậỷ
- Vâng Fans ái mộ anh đó mà. Em thông cảm từ từ anh dẹp hết. Vâng khi có em rồị Vâng mình xây lâu đài tình ái, đâu cần ai nữa phải không em cưng?
- Em mong vậỵ
Lại phone reo tiếp. Nguyên Linh mở ra nói:
- Vâng anh đang bận. Vâng thông cảm nhạ
Lài lại hỏi:
- Vâng. Vâng hoài vậỷ Ai nữa vậy anh?
- Vâng thì fans anh chứ aị Anh là người của quần chúng. Em nên tự hào mà đừng để ý họ làm chị Anh là của em rồi từ từ anh giũ hết mà. Khi em là Nữ Hoàng trong lòng anh rồị Ðúng không?
- Cám ơn anh nói nghen. Nhưng phải hạn chế đó, không thì em không vui đâủ Và dứt chữ vâng đi, Em nghe Bắc kỳ thấy chết.
- Hi hị Anh nhái người ta mà quen miệng rồi đó em. Mà em không thích thú khi nghe saọ
- Trời ơi ói oải luôn, thích gì nổi anh?
- Hì hì anh tưởng khôi hài em thích chứ? He hẻ
- Trăm phần trăm là không? Thích thơ thôị
- Yêu nhà thơ thì phải chấp nhận chứ. Song OK. Anh hứa sẽ cài số ?doẻ từ người đến cách nói hết. Em yên tâm, những giờ phút thần tiên của mình đây mà em!
- Nhớ đừng xạo em nghen?
- Ai mà xạo chứ? Em điên quá.
- Ứ? ừ thiệt nghen?
- Ðúng vậy em. Quân tử nhất ngôn.
- Em nghe người ta nói: ?Quân tử nhất ngôn quân tử dạị Quân tử nói lại là quân tử khôn? Hi hị
- Em nghe đâu những câu xàm vậy em? Mà thôi những câu nói cho vui đó mà. Chẳng ảnh hưởng vào aị Kể cả câu nói hay nào Quân Tử Tuẩn Tử. hay Khổng Tử. Mạnh Tử. Lão Tử. Tử Tử? Xí hí chán hết.
- Ảnh hưởng câu nói hay không là người chịu tiếp thu hoặc suy ngẫm. Không thì câu nói quý hay như ngọc cũng thành thừa cát anh ơị
- Ðúng vậỵ Người yêu của tôi ơỉ Anh vẫn ưa cà rỡn với em chút xíu cho vui thêm. Giờ đôi ta là một là hay nhất, và vui nhất thôi!
Hai người lại say mê, tay trong tay họ dìu nhau sát gần như một thân thể, trong nựng nịu, những nụ hôn thật nồng, nàng cứ như đã chờ đợi lâu ngàỷ
Nguyên Linh lấy chút thì giờ đi mở nhạc tình. Họ phải mở nhạc tình để nghe con tim, để tình yêu họ lên tiếng gọi, thăng hoa thêm?!
Bất chợt chàng lại bảo: V.. ậ.n?g
Lài cười chọc:
- Vâng, vì, vẫn, vậy, vào, vô, và?
Nguyên Linh bụm miệng cười rồi hả ra cười, ý niệm nàng chọc ghẹọ Anh hôn nàng thêm.
Chương 4
Rồi cuộc đi Ðà Lạt họ cũng đến nhanh, lên trên đó Nguyên Linh và Lài thăm tất cả những nơi đây, những nơi nổi tiếng của Ðà Lạt. Hai người đi bên nhau mà Lài như nghe những bản tình ca trổi lên một thờỉ Nàng cảm thấy hạnh phúc như được đóng bộ phim hay, với những lời nhạc bên người mình yêu dấụ Hai người, hai con tim sóng bước?
- Em muốn ở Ðà Lạt sinh sống và làm ăn hơn anh Linh! Em không ưa náo nhiệt lắm. Hơn nữa Ðà Lạt thơ mộng êm đềm em thích hơn. Anh nghĩ saỏ
- Tùy vào em, Nữ Hoàng lòng anh thôị
- Em sẽ mở một cửa hàng tạp hóa bán, anh phụ em làm, du khách đến Ðà Lạt cũng ưa mua đồ lưu niệm đó anh. Mình sống với nhau như thế, chiều cỏ hoa có nhau, qua các đồi thông hứng gió, là em vui rồị
- Em nói năng tâm tư lãng mạn, nên thơ lắm. Xứng với anh gấp mười chồng em? Ðúng không em?
Lài gật đầu trả lời:
- Thì vậy em mới bỏ chồng, bỏ con theo anh đâỵ
- Rất chính xác?
- À? Chắc không xa đâu, em sẽ làm ăn nghen anh. Ðể tiền đẻ ra tiền, chứ không thì tiền núi cũng hết.
- Ðúng thế. Xin tuân lịnh em. Nữ Hoàng.
Hai người ôm eo đi trên các đồi thông, thì có một cô gái cũng ôm người tình đi ngược chiềụ Linh thấy cô gái lòng rộn lên, ngước cổ nhìn lại và khen:
- Ôi cô gái có vòng eo đẹp quá em ơị
- Ði bên em mà anh khen cô gái để làm gì anh?
- Anh là thi nhân, quyền rung động chứ em cấm vậy saỏ
- Không được, ít ra anh phải lịch sự với em chứ. Nếu lòng có thích cũng không nên nói khen. Như thế em sẽ buồn chứ. Anh phải biết chứ?
- Có gì đâu mà buồn, anh có nằm bên họ đâu em lỏ Em chiếm anh hết ngày lẫn đêm bên nhau, anh nói vẩn vơ kệ...
- Anh không thể vẩn vơ vậy được. Phần hồn anh ngẩn ngơ em không thích, mình khó mà ở đờị Em nghĩ vậy đó.
- Thôi thôi, anh sẽ bỏ tánh đó. Ðể em vui được chưả
- Ðương nhiên là vui và được.
Lại phone reo nữạ
- Cho anh nghe tý nhả Nguyên Linh nói, đi sang một góc nghe trả lời:
- Anh đi với bạn anh. Cám ơn em hẹn dịp khác nhạ
- Sao mà cứ có cuộc gọi hoài vậy anh?
- Fans mà chưa cắt được. Kệ đi, em nên hãnh diện về anh? Hi hị
- Anh hứa với em, điều nhỏ vậy mà chưa được. Em sợ cái hãnh diện đó quá nha anh. Ðiện thoại cứ dồn dập, lại nói đi với bạn là saỏ Không nói đi với người yêu hoặc vợ thì ai gọi nữa anh?
- Làm vậy cũng được, nhưng từ từ đã em. He hẹ
Nàng lắc đầu, rồi Lài mỉm cười nhìn chàng thơ của mình. Sau đó ngồi trên một đồi Cù. Lài nói:
Ðà Lạt có hồ Than Thở, có mối tình bất tử được một bài hát hay anh há? Em rất cảm động khi nghe bài hát đó.
- Anh cũng mong chuyện tình mình bất tử như vậỵ
- Chỉ mong một nửa thôị Em cũng đủ vui rồị Mối tình đó khó có.
- Ðúng vậy cưng!
- Thôi ta về nghỉ. Em mỏi chân rồi anh ơị Hoặc là anh đọc thơ em nghe đi nhạ
- Em thích anh đọc thơ lắm không?
- Quá thích chứ chứ, còn hỏị
- Ừa chuyện nhỏ mà, anh đọc một bài nhả
- Vâng em muốn nghe!
- Là Bài Mùa Xuân Sao Em Không Về? Ðược không?
- Ừa đọc đi, hỏi hoài ghét hà!
- Phải hỏi chứ, thơ anh nhiều, lỡ lộn không phải thì saỏ
- Giỏi, nghĩ đúng đó em thương! Lài nhìn Linh khuyến khích chàng.
- Vậy há anh đọc đây:
Là xuân sao em không về phố
Ðể mình anh tha thiết với trăng ngần.
Là xuân sao anh sợ con bướm vong thân
Lại tiếc nuối khi một cánh hoa có thực!
Là mùa xuân saỏ Hay mùa hương mật?
Mà em yêu xa tít mãi nghìn trùng!
Là xuân sao cây lá cứ rưng rưng
Ðể đón xuân đêm ai đếm tay nhung nhớ?
Là xuân sắc. Tím hoa, hoa mắc cỡ?
Ðón xuân về đừng bỡ ngỡ cho nhau,
Em chưa về anh thức trọn tình đau!
**
Biết không em mùa xuân đó qua mau
Mùa xuân đến anh như dịp trẻ thơ nô nức.
Ngó ngoài đồng, mượt cỏ nhung thổn thức
Ngắm trăng trên cành, con sóc chẳng lao xaỏ
Như mùa thu qua đi mùa hạ đẹp năm nào
Như con sông lớn không sầu chia giọt nước.
Như hai ta là một mùa xuân của mơ ước!
- Thơ hay nức nở và tha thiết lắm anh! Em nghe cảm động ghệ Thank yoụ
Bài thơ này ở đây anh đọc hết cho em nghe vậy thôị Chứ các trang chơi, anh chỉ gởi tới đoạn ?Em chưa về anh thức trọn niềm đaủ là đủ. Vì thơ không nên dài, nó loãng sẽ làm dở bài thơ, ý không tụ, cấu trúc lại hạ cấp xoàng mất em.
- Em thấy hay hết mà!
- Em không rành bằng anh đâụ Thơ tối kỵ ham quá dài, sẽ làm loãng, phá chất thơ, cấu trúc thơ, mạch lạc dễ đi vào rời rạc?
- Thơ của Vũ Hoàng Chương bài nào cũng dài thoàng loàng mà hay đấy anh.
- Em thật giỏi, thưởng thức điệu nghệ nha! Anh còn thua em đó chứ.
- Không, thiệt chứ em thấy mấy câu sau càng hay quá. Em quá thích.
- Ừa thôi anh chả cần ai, chỉ cần người yêu anh thích. Nữ Hoàng tình yêu anh thích, là đủ rồi phải không em dấu yêu!
- Nhưng em muốn nhiều người thích chứ? Tính đại chúng, tính phổ quát của thơ chứ anh?
- Muốn cả hai hơi bị khó đó người đẹp. Hỡi Nữ Hoàng của riêng anh nè nhạ
- Thơ hay, nhiều người thích mới được gọi là hay anh à!
- Khổ cho em quá, anh hiểu lòng em rồị Song mà đôi khi họ thưởng thức khác em.
- Là saỏ
- Họ không dễ thông cảm, như một trái tim em đã yêu anh cháỷ Khán giả, ôi độc giả thơ cũng mệt lắm em à. Nhưng nói tóm lại em thích là anh vui nhất rồị Không cần ai nữa hơn em.
- Em là nhất của anh mà. Thôi ta về há anh cưng!
- Ðược tuân lịnh em. Anh sẽ?
- Anh cũng nên thanks em chứ?
- Sure thôị Không ai qua mặt em được mọi mặt.
- Yes, good men, good honey! Cho em mãi mãi, for ever love em nhé.
- Mãi mãi tốt bên em, với em mà thôị Hứa mà.
- Em được nghe vậy là đã rồị Thank you a gain! Hi hị
- Em dân lao động, dân bán cá kiếm cơm mà đẹp gái, lại biết nhiều English quá ta ơị
- Bây giờ học English dễ mà nhiều cách lắm. Em biết vài chữ xài cho vui thôị
- Khá lắm chứ. Hơn anh nhiều nhạ
- Hổng dám đâu anh làm bộ quá.
- Thiệt tình chứ bộ tịch gì em? Thơ thì họa hằn hơn em, chứ tiếng Anh chắc không dám thi với em đâụ
- Em biết có vài câu, còn bèo lắm.
- Bèo nhưng vẫn hơn kẻ nghèo English như anh. Ha hạ
- OK anh! Nàng cầm lấy hôn lên bàn tay Linh, và thả lỏng xuống, nàng nhìn chàng như chưa chán mắt.
Cả hai lại dìu đi, họ trên lối ra về.
Khách sạn khá gần, nên họ thong thả ôm đi, không cần thuê xẹ Cả hai cũng cần những phút giây tình tứ đầy kỷ niệm nàỵ Họ quý từng khắc của họ. Họ đang tay nhau đi, như nhân tình mới lớn với trái tim đập rộn ràng. Cả hai nhìn trời mây xanh lơ lửng yêu kiều, không có chim én bay, nhưng họ cảm giác như có chúng. Và đất trời, như có cả mùa xuân đâu đây thật tuyệt mỹ. Họ lại nhìn nhau, nhìn nhau, họ hạnh phúc bồi hồi thêm, và ít nói lạị..
Về đến nhà, tắm rửa xong. Ăn thì cả hai mới ăn bên ngoài rồị Chỉ tìm tới tủ lạnh, uống một vài món nước trái cây có sẵn, rồi họ enjoy với nhau, như sa mê chờ đợi lâu ngàỵ Lửa yêu ngùn ngụt? thời gian ơi! Hai con tim muốn dành cho nhau trọn vẹn?
Nhưng nằm bên nhau phone Nguyên Linh tiếp tục rung reng. Làm Lài bực mình khó chịụ Lài cầm phone vứt mạnh tay xuống góc phòng bảo:
- Gọi hoài anh nói đang ngủ với vợ đị
- Chán em quá, ghen gì thấy sợ luôn đó. Họ ái mộ anh mà. Cho anh vui chút đị
- Làm sao trơ người không ghen được chứ?
Nguyên Linh nói và đi lượm phone cầm lên trên taỵ May mà anh kiểm tra phone vẫn chưa hư nứt. Linh bảo thêm:
- Anh nói đùa chứ yêu em thôi, ai gọi kệ xác. Giờ này là của chúng tạ He hẹ Tất cả anh sẽ bài trừ hết.
- Bài trừ hay gôm hết ô nhiễm.
- Ha hạ Em cưng tôi cũng biết nói chơi vui quá.
Nguyên Linh nói, đưa tay ôm Lài hôn nịnh chút chít.
Phone lại reọ Nguyên Linh buông Lài ra, mà trả lời:
- Anh đang bận em cưng, khi khác ta nói chuyện.
- Lại em cưng?
- Nói cho vui vậy mà, chỉ có em cưng này là nhất thôị Những người đó đâu ai bằng em? Hi hị Trong lòng anh chỉ có một Nữ Hoàng. Trái tim anh đã có em là chủ tướng.
Nguyên Linh lại hôn dồn dập tình tự, như chưa bao giờ có cuộc hôn như thế? Lài lại bị cuống quít trong vòng tay, nụ hôn Nguyên Linh ban tặng bất tận. Anh đả đớt, ngọng líu, vỗ về trong mơn trớn? Nhưng nàng lại thích và mê lắm!
Chương 5
Phần về Hùng đang buồn bã. Bé Na lại hỏi:
- Má đi đâu lâu về vậy bả Con nhớ má.
- Má sẽ về mà Na con.
- Ba nói hoài không thấy má về. Bộ má không nhớ ba và con hã bả
- Chắc má nhớ chớ. Nhưng bận làm ăn để đem tiền về cho ba và con đó.
- Con nhớ. Má không về con nhớ má quá ba ơị Ba nhớ má không?
- Ba vẫn nhớ, mà ráng chịu thôị
- Má đi đâu vậy bả
- Buôn cá ở biển đó.
- Vậy thì mình thăm má. Ði nhìn biển đẹp con thích nữạ Biển đẹp lắm ba ơi!
Nghe Bé Na nói mà anh đứt từng đoạn ruột. Anh chẳng hiểu vì sao vợ anh lại thay lòng đổi dạ ra đị Ðể lại một lá thơ và ba cây vàng, còn mang theo hết. Những chiếc áo nàng để lại treo kìa, như chờ nàng về mặc. Nàng lại không nhớ nó hay sao mà đi không về? Những đôi giày, dép, mũ nón, quang gánh v.v? Tất cả như chờ đợi nàng, nhưng nàng như có quyền, và cố tình quên nó hơn chăng! Chuyện này anh không thố lộ cho con biết. Tại sao nơi Lài đã hết tình yêu mình? Bao nhiêu năm vợ chồng đói khổ, chung sống có nhau, mặn nồng. Cái gì làm nàng thay đổi mà chàng không hề biết? Nàng là cô gái lãng mạn và đòi hỏị Còn mình thì lười nhát khô khan chăng?
Hùng lắc đầu trong suy nghiệm. Mình thương vợ yêu cầu, cho vợ mua máy vi tính để lên mạng chơi đỡ buồn. Ðể nàng giải trí mình có sai lầm chăng? Nhưng biết bao người họ vẫn chơi như thế kia mà. Họ đâu có bị? Chàng không lý giải nổi, những câu hỏi chàng đặt ra như thế!
Cuộc sống có lẽ làm Hùng khô khan nhỉ? Vâng! Vì công việc tối về ăn cơm xong. Anh chỉ lên giường nằm, không mấy chốc anh lại ngủ saỵ Ngày xưa tuy làm biển cực khổ, anh vẫn biết đàn, đàn cho nàng hát. Còn bây giờ năm năm, anh chưa sờ lại phím cung. Ðàn còn treo đó mà người thương vời vợi ra đị Nghĩ mà lòng anh thêm buồn tủi, não nề?
Bất giác anh lấy cây đàn guitar ngồi đánh lại cho con nghe, và muốn ca cho đỡ buồn. Song anh lại thôi móc cây đàn lên chỗ cũ, vì lòng buồn quá. Sự chán tẻ, làm tê cứng cả đôi tay anh.
Con bé nhìn anh. Bé nói:
- Ba hát đi bạ Con thích ba hát cho đỡ buồn, đỡ nhớ má.
Nghe con nóị Hùng tự nhiên anh đau đớn chen lẫn cảm động. Dù không muốn, anh ráng lấy đàn khảy cho con vuị Thật lâu anh mới hát, bài mà anh cho như là một tâm trạng, một thân phận ngay bây giờ. Anh cất lên tiếng ca và thao thức của lời nhạc:
Ðập vỡ cây đàn. Giận người đổi trắng thay đen. Giận người trở như bàn taỵ Chuyện ngày qua tôi quen người con gái có giọng ca thật buồn, em bảo tôi rằng:- Anh đi học đàn để đàn theo lúc em ca- Những ngày hoa mộng đời tảTôi thương nàng nên vội vàng lên tiếng, đi tìm buổi học đàn?
Anh ca hai vòng qua lại hết bài hát mới thôị Hùng lẳng lặng trong cảm xúc như hờn trách xa xôị Vậy mà bấy lâu nay cuộc sống lam lũ, nề hồ này, làm anh quên đi những kỷ năng vốn có của mình. Anh đàn xong để cây đàn đó. Con bé nhìn ba rồi nhìn cây đàn chưa kịp khen bạ Hùng đã bỏ, đi ra đứng hiên nhà ngắm những mái vách?
Vừa lúc có cô ba Tài vàọ Cô là giáo viên dạy học mẫu giáo cũng gần nhà. Cô thấy anh hoàn cảnh nên đem lòng thương hại, nên đến chơị Tài đưa tay vuốt mái tóc dài, nhưng không dày của mình rồi bảo:
- Chào anh.
- Chào em.
- Chào cộ Bé Na chạy tới nắm tay Tài, bé có vui vẻ mừng rỡ.
- Chào bé Na dễ thương của cộ
Quay lại Tài nhìn Hùng đối diện. Tài bảo:
- Nè trông anh có vẻ buồn quá anh Hùng.
- Ừa buồn chứ em, sao vui nổi em.
- Chị đi rồi anh cũng không nên buồn, để lo cho sức khỏe anh, cùng bé Na nữa chứ!
- Cám ơn em, nhưng nhạn lẻ đôi phải buồn chứ Tàỉ
- Chiều nay và mai em không đi dạy, vì thứ bảy chủ nhật cuối tuần. Ðể em đi mua gì nấu cho anh và bé Na ăn nhạ Anh ốm rõ, bé Na cũng xuống đó, nhịn ăn miết cha con chết luôn. Em thấy bé Na học. Bé nhớ má, buồn khóc thỉnh thoảng, tội quá anh Hùng ơỉ
- Ừa cháu nhớ mẹ lắm anh biết.
Bé nghe làm thinh sau đó nói:
- Cô nấu con ăn chờ má về nha bạ Dạ cô nấu món gì cổ
- Nói chứ bây giờ nè. Cô đem cá lóc nấu cháo cho bé nè.
Tài nhanh nhảu nhìn Hùng nói thêm:
- Vào nhà đi anh Hùng, xuống bếp đi anh. Em không nấu cho anh thì nấu cho bé Na thôị Tuổi thơ mà cháu thiếu chăm sóc, thiếu ăn uống thì tội lắm. Không nạp được năng lượng sẽ kém trí nhớ, sẽ thiếu thông minh v.v? Anh biết không?
Hùng nghe Tài bảọ Anh như một kẻ ngẫu nhiên bước lọt vào nhà cùng Tàị Rồi xuống bếp?
Rồi Tài, cô đánh vảy cá, làm mang, móc ruột, bỏ đuôi, chặt vây, lấy cá? Hùng tự động đi nhen lửa, hai người làm việc như vợ chồng sẵn sàng giúp nhaụ Con bé Na thì cứ lanh chanh nơi hai ngườị Tay bé vẫn cứ còn ôm con búp bê mắt xanh nho nhỏ, vừa đủ trong vòng ôm tay nó đó.
Tý tắc lửa bập bùng? Họ chờ đợị.. Họ coi như nấu xong món cháo cá. Tài nêm có sả, quế, có gừng, tiêu, tỏi thơm phức. Gia vị nàng có mang theo cả, để nấu đủ?
Hùng chỉ còn đem chén bát dọn rạ
Tài nói:
- Ðó làm nhanh mà anh. Anh nên ăn cho bé Na ăn đị
- Em cũng ăn luôn cho vuị
Quay sang Hùng bảo bé:
- Cất búp bê đi, ăn cháo cá con à!
- Dạ chín rồi hã bả
- Ờ cháo xong rồi, chín rồị Hùng nóị
Tài gật đầu cười nhìn Na đáng yêụ
- À chắc ngon quá nha! Bé nhìn hai người rồi đáp vậỵ
Tài đưa tay sờ nhẹ tóc bé Na rồi bảo:
- Ừa, em cũng chia sẻ buồn vui với anh và bé Na không sao! Ta ăn nha!
Tài lanh lẹ cùng Hùng dọn đến, cũng nơi một cái bàn của gia đình Hùng, Lài và con bé thường ngồị Nhưng hôm nay Lài như biệt tích nơi mộ Chỉ thêm thế Tài vàọ Cả ba người ăn thật ngon như ý, như một gia đình. Song Tài ăn làm khách thôị Chỉ có Hùng và bé Na thì ăn như thiệt, còn thấy ngon nữa! Căn nhà của họ cảm thấy ấm áp hơn một chút?
Bé lại bảo:
- Ái chà cháo cá ngon quá. Ba ơị Cô Tài ơị
- Ngon bé ăn khỏe, thì hôm nào cô lại nấu nữa nghen.
Bé gật đầu làm thinh, bé quên nóị
Trong khoảnh khắc Hùng bỗng tươi tỉnh một tý. Chàng nghĩ Tài một cô giáo của Na tốt bụng nhất. Có lẽ!
Ăn xong hai người đứng lên đi dọn dẹp thật nhanh hơn nấu nữạ Chàng đổ nước vô thau, nàng rửa chén. Chàng rửa nồi, nàng quét dọn bếp núc sạch sẽ, chàng lau bàn, nàng gọn ngay ngắn ghế ngồi v.v? Bé thì lại chơi búp bê tiếp.
Tối đó mặt trăng thượng tuần đã lên caọ Tài chưa về cô ngồi bên Hùng trước sân. Bé Na đã ngủ sau khi ăn cháo cá, chơi búp bê và được cô Tài tắm rửa giùm.
Cô nói với Hùng như thật:
- Chị chắc không về đâu, nếu anh không chê em, thì em chịu làm vợ anh, lo cho bé Nạ Anh chịu không?
Hùng thành thật:
- Nếu em nghĩ tớị Anh xin cám ơn em, nhưng anh còn nhớ Lài nên chưa vộị
- Chị đã bỏ anh, bỏ con thơ lên năm mà đi, anh nhớ làm chị Em thấy anh tội nên đem lòng. Còn anh không muốn thì thôi, em không ép.
Chàng còn chân thành e ngại hơn. Hùng bảo:
- Tạm coi em như bạn, hay em gái cũng được, siêng sắng qua, anh đỡ buồn. Và khi cháu đi học em lo giùm, anh mừng là đủ.
- Em còn có một mẹ một con, mấy chị đi có chồng hết. Mẹ em thấy hoàn cảnh anh cũng thương. Nên tối ngày mẹ cứ mong em cùng anh, kết nghĩa đoạn đường anh còn lại, nhưng anh? Thì thôi không saỏ
- Anh hiểu tấm lòng của em và má em. Anh quý, anh thật sự chưa muốn làm phiền Tàị
- Vậy anh mong chị đó về hã? Phải không anh?
- Chắc cô đã đi thì không về, nhưng anh không dám vội với em, lỡ bề gì hai chúng ta tiếc nuốị Anh thành thật. Anh không mong xạo Tài, để em khổ, chúng mình khổ?
- Vậy thôi khuya rồi, anh vô ngủ với con đị Em về khi rảnh em quả Còn anh muốn qua nhà em lúc nàọ Má với em vẫn sẵn sàng đón anh và bé Nạ
- Chân thành cám ơn em. Hùng nói anh đưa Tài ra tận cửạ Hùng nắm tay Tàị Hùng cân phân:
- Anh thật quý em lắm. Nhưng chờ anh một thời gian nghen em?
Tài không nói lẳng lặng bước đi, lòng đầy cảm động...
Trăng chênh chếch soi, tiếng côn trùng ban đêm nghe chúng rít lên, rên rỉ thật thêm não ruột. Hùng nghe lòng thêm thoi thóp. Anh bước vào phòng cùng con, nhưng để bé nằm ngủ. Anh lại đi ra ngoài, lặng ngắm con trăng đổ dài bóng trên hiên nhà. Rồi anh cảm thấy buồn hơn, anh ra hiên đứng hút thuốc suy nghĩ nữạ Từng làn hơi thuốc lá nhả ra, bay tán loạn như châm chích vào lòng Hùng nỗi nhớ ai thêm đong đầy hơn!
Ngoài đường kia trăng đang mờ một chút, lại thêm sáng khơị Tài bước đi nhanh xa rồỉ và về nhà. Nhà nàng cũng không xa lắm, Tài chợt thấy vài cánh dơi bay vội trên không trung, mà lòng cô lấy làm buồn làm sao, hơi hiu hắt thật?
Chương 6
Lài mở tiệm bán tạp hóa tại khu du lịch Ðà Lạt. Tối ngày nàng bận rộn mà Nguyên Linh chả tiếp nàng. Chàng cứ mãi hết quan tâm đến fans hâm mộ, lại làm thợ Tìm hình để cân nhắc cho bài thơ post v.v? Nàng có lúc bực mình nhưng phải chịụ Ngày qua tháng lại, trên ba tháng Lài mang tiếng Nguyên Linh nói tiếng phụ giúp nàng. Nhưng chàng chỉ lo đứng đường nghe ngóng phone, và đi chơi mường tượng thích thú làm thợ Bực quá một hôm Lài la ngay trong sạp, khi khách ít vắng vẻ, coi như nàng xả hơi một trận?
- Anh nói giúp em, mà em làm lung tung, anh không giúp chi cả.
- Lài ơi anh chán nghề này rồị Nghề thiên hạ coi chứ không mua bao nhiêủ Mất công lấy lên, treo xuống, đưa ra, để lạị Vậy em chuyển nghề đị May anh tiếp phụ, hoặc hỗ trợ được cho em hơn?
- Chuyển nghề, là nghề gì? Anh giới thiệu em nghe coỉ
- Nghề này em đỡ vất vả. Anh có đi uống coffee, có shop coffee tương đối lớn kiạ Họ cần sang lại, em sang ngay đị Chúng ta có thể hốt, và làm ăn thoải mái hơn, khi bán thứ linh tinh này em cưng!
- Vậy tiệm sạp mình đang bán thì saỏ
- Em khờ quá, trăm người bán vạn người muạ Chỉ cần em chịu sang bán rẻ tý. Thất thoát tý, là có người mua ngay mà! Hoặc nếu hên, họ ào ào mua nữa là khác em ơị
- Nhưng phải sang rẻ hơn hã?
- Thì vậy chứ. Rẻ hơn họ mới sang mua chứ? Coi như canh bạc đị
- Ừa thôi, nhưng anh có chịu phụ giúp em nữa không? Anh phải lo phụ giúp cho em nghen?
- Nhất định anh sẵn sàng thôị Mà việc bên đó các em út có sẵn. Em và anh làm chủ thôi lo chi cho mệt em?
- Hay là anh muốn qua đó để nhìn mấy em khác?
- Không có đâu, hằng ngày em ở đó mà. Mấy cô cũng dễ gì thèm anh? Mà làm ăn, em ghen chi cho mệt. Anh của em lâu rồi, và mãi mãị
- Vậy em muốn cùng anh thăm nhìn thử. Hàng này cũng tạm, nhưng em đuối vì anh không phụ giúp.
- Anh thấy chán quá. Toàn khách thử, nhìn rồi ngó lợ Chứ số khách mua hàng có được bao nhiêủ
- Cũng có khách, có ăn đó chứ. Tại anh không chịu cực.
- Dại gì mình cực em? Phải biết bán gì để lời mà sướng hơn, thoải mái hơn tý chứ em.
- Thôi được nghe lời anh. Chiều nay chúng ta ghé qua bên tiệm coffee nhìn thử đị
- Ừ em? Phải đổi cách làm ăn Lài em.
- Thì em muốn đi coi với anh đó.
- OK vậy nhả
**
Thế là sau khi ghé coi, Lài cũng tỏ ra thích thú và chịu thỏa hiệp sang shop coffee ngaỵ
Các em út trong shop có vẻ thích chủ mới, vì thấy Nguyên Linh vui tánh. Và thấy khuôn mặt Lài cũng không đến nỗi khó khăn lắm.
Nhanh như cắt, mấy ngày sau sang tiệm. Bán đổ tháo một chút quần áo, quày lưu niệm, xách giỏ v.v? Lài mua tiệm cà phê này cấp kỳ, vì họ cần bán.
Cô đã làm chủ một tiệm cà phê ?Hoa Hồng Ðỏ? cũng có giá ở Ðà Lạt đó chứ! Riêng Nguyên Linh thêm phấn chấn vô cùng. Vì tiệm coffee luôn lãng mạn, gặp nhiều tài tử giai nhân đẹp!
Từ hồi có tiệm coffee Hoa Hồng Ðỏ, Nguyên Linh thêm sửa soạn ăn diện, trau chuốt hơn. Tối ngày thêm đàn đúm, vui chơi cùng các em trong tiệm, và không ngớt trốn ra phía sân sau nói chuyện qua phone taỵ
Một hôm Lài kiếm không thấy thì hỏi:
- Chú đi đâu rồi tụi con. Lài vẫn trẻ, song nàng xưng thế vì đã thói quen.
- Chú đi nói chuyện phone phía saụ Một em phục vụ quán tên Ái Nhi nghe Lài hỏi, em đã trả lờị
- Kêu chú vô cho cô nhạ Lài như nóng sốt nhưng cố làm ngơ nguội và bảo vậỵ
- Dạ. Con bé Ái Nhi thưa và đi gọi ngaỵ
Lài ngồi nóng ruột chờ đợi khi Nguyên Linh vộ
Nàng nói khi chân Nguyên Linh chạm bước vào, và cô thấy mặt anh:
- Anh ơi công việc anh không lo phụ em. Anh cứ ôm phone nói chuyện hoài, chắc em chết quá.
- Có mấy đứa lo mà. Lấy chồng nhà thơ mà em ràng rịt quá, điên đầu em ơi!
- Vậy chứ hồi nào anh nói có em rồị Anh lơ hết thiên hạ.
- Nói là nói vậy thôị
- Ôi chao ơi chú làm thơ hả chú. Các em trong tiệm nhốn nháo hỏị
- Chú làm thơ là nghiệp hồi giờ mà. Nguyên Linh đáp.
- Vậy chú làm đi để mấy cháu giúp chọ Cô cần gì? Cô gái tên Ái Thụy bảo miệng cười như te toét sảị
- Mấy em vị trí khác. Làm thơ có lúc, chứ đâu phải lúc nào cũng làm thơ, cũng nói chuyện thợ Ðó là thơ thẩn thôị
- Ừa cô nói đúng đó chú, làm thơ phải có lúc chứ, chú làm 24/24 thì ngại quá. Bọn trẻ lại phì cười hỉ hả phá lên? Rồi Ái Son chọc tiếp:
- Nhưng làm thơ chắc 24/24 chỉ nghĩ đến thơ em, và nàng thợ Chú không còn nghĩ đến aị Một em uốn lưỡi, đó là Ái Son chọc thêm như vậỵ
- Chính xác luôn. Nguyên Linh trả lời như thế.
- Vậy mà cũng nói được. Lài bảo nhanh nhìn Nguyên Linh lần nữạ
- Thôi mấy em nói hay đó, chú sẽ đãi một dịp nhé. Bây giờ làm việc đị Tuân lịnh, nàng muốn gì nàỏ
- Anh đừng làm hề tôi không thích nữa đâụ Anh sắp xếp lại mấy cây cảnh, phụ với em đi cho nó đẹp hơn. Và khi khách đến anh chào họ. Khi về anh phải mỉm cười từ biệt họ v.v? chứ!
- Trời ơi cái đó anh làm ba giâỵ
- Nhưng anh có chịu làm đâu, mà ba giây, hay bảy giâỷ
- Em nói thì anh mới làm. Tại anh ít để ý thôị
- Làm như em bé.
- Thì anh là bé của em mà.
Lài không nhịn cười được. Mặc dù nàng chưa hẳn muốn cười, khi thấy Nguyên Linh lăng xăng như một tên hề đặc điểm, chỉ kém Saclo xa thôị..

Chương 7

Nhưng chứng nào tật nấy cho có lệ, làm còn tệ hơn làm thợ Còn nữa Nguyên Linh cứ ham karaoke với mấy em trong tiệm lẫn mấy em bên ngoàị Nguyên Linh làm thơ tặng cho mấy em, anh lén trộm tiền, rủ đi chơi nữạ Gọi điện khắp nơi không rời facebook trên iPhone, chàng trở thành chai lì theo ý mình. Chàng muốn tạo sóng gió, không sợ chi đến lời than thở của Lài! (iPhone có này chính là lúc nàng Lài mua cho chàng khi đi Ðà Lạt lần thứ nhất. Khi họ sắp về lại Sài Gòn và bàn tính mua sạp tạp hóa ở Ðà Lạt để bán cho khách du lịch?)
Nguyên Linh lại cặp được một em xinh như mộng, cũng nhờ thơ ?dụ tình? tha thiết.
Tiệm vẫn còn hoạt động mạnh. Lài, tiệm vẫn bận rộn. Chỉ Nguyên Linh rảnh, anh hẹn hò đi chơi với một cô gái trẻ, trên một miền của xứ sở Ðồi Cù Ðà Lạt. Họ cũng đang có trong tay một tình yêu mùi mẫn.
Nguyên Linh thỏ thẻ với nàng thơ mới của anh:
- Em là của anh mà? Ðược yêu nhau như vầy sướng biết chừng nàỏ Chết cũng cam!
- Ôi hình như em có chuyện anh.
- Chuyện gì hỡ em? Nguyên Linh xoe tròn đôi mắt và nhăn trán hỏi như thế.
- Em như đã?
- Ðã saỏ Nguyên Linh hỏi vẻ nôn nóng còn hơn trước.
- Em đã có mang.
- Làm gì có mau vậỷ Và phải tẩy ngay nếu ?mình lỡ kế hoạch.? Nguyên Linh cảm giác như tay bị chạm lửa, niềm đau bất ngờ...
- Em không biết nhưng thấy là lạ.
- Em là đàn bà con gái, thời buổi này dễ mà. Em phải để ý thận trọng tý thôị Trời ơi em??
- Hum!
- Em làm anh mất hứng chiều nay đó.
- Em sẽ đi khám mà.
- Tiền bao nhiêu anh chi cho! Trời ơỉ
- Gì mà trời ơi trời ơi mãị Còn nữa thiệt hôn, em đùa chút xíu vậy cớ gì xanh máu mặt.
- Sao không xanh được chứ?
- Hy vọng không có gì mà. Xanh chi uổng công vô ích.
- Trời ơi em. Làm anh lo chết luôn!
- Hứm, vậy mà nói yêu em. Yêu em thì phải gánh chịu trách nhiệm chung chứ. Yêu mà sướng thì cùng hưởng khổ để một mình em gánh bán, thử hỏi có công bằng cho em không? Hu hu hụ
- Nhưng mà có con kẹt lắm. Ta hưởng thụ đủ rồị Sướng thôi em ơỉ
- Ghét anh ghê hi hi hi, vậy mà tin ngon? Bắt được em đi hi hi hi, bắt được đi hi hi hị Chạy nè, chạy nè?
Hai người lại chơi trò cút bắt như một cặp tình nhân tân thời son trẻ. Nguyên Linh đổ ra tươi, hơn gấp mười khi nãỵ
Một đoạn đùa giỡn thở cười nhìn cho đã. Như Hoa bỗng nói:
- Mà nếu là sự thật.
- Em đi khám đị Trời ơi cứ làm anh nhồi máu cơ tim đó. Tiền đây sẵn sàng.
- Ha ha, em lấy nghen. Nếu không có gì, tiền có trả lại cho anh không?
- Thôi cho em. Coi như thưởng cho em đó, cưng của anh! Mong sao đừng có thôị
Như Hoa lại chủ động hôn Nguyên Linh. Và họ hôn hít như không biết chán, lòng họ thầm tính như được bao nhiêu cái hôn rồỉ
Rồi bỗng dưng phone cũng reọ Như Hoa giật nảy bảo:
- Ai vậỷ
- Fans của anh. Em yêu! Anh đã nói, nên tự hào về anh.
- Ðương nhiên. Mà trước mắt thì off máy đi nàọ
- Anh off rồị
- Ừ fans thì còn OK. Chứ vợ thì em căm đó.
- Em nhỏ mà dữ nhạ
- Phải giữ mới trị anh được chứ, hi hị
Như Hoa nói thêm:
- Nè anh yêu, có định tính gì tương lai chúng ta không?
- Yêu được ngày nào mừng ngày nấy, định tính gì em?
- Không! Em không chịu, phải có hướng tương lai chứ?
Có một câu nói rất nổi tiếng: ?Khi yêu là yêu hết mình, không cần định liệu gì tương lai, mới là thật sự yêu!?
- Anh định đem triết lý yêu mù, để dụ em phải không?
- Phải vậy chứ, mà còn sợ em tẩu nữa đó chứ.
- Không tẩu đâu, nếu anh vẫn mãi yêu em và đừng làm em chán.
- Anh cũng sợ, làm em chán đó chứ?
- Làm sao chán được, khi tình yêu đang lên ngút ngàn, như đi lên trời xanh, mây xanh thế nàỵ Và chịu chuộng cung phụng em thế này nè. Một niềm vui xanh hy vọng tràn ngập tim em thế này mà.
- Hị Em ưa xài chữ xanh lắm nhạ Nhưng nhớ đừng xài xanh máu mặt nha em nè.
- Ha hạ Xanh gì cũng xanh. Xanh thì mướt chứ anh?
- Cũng có xanh xao, xanh xẩm vậỵ
- Làm gì có xanh xẩm anh?
- Anh đùa thôị Hi hi xin cám ơn. Con chim sáo bé bỏng của anh. Yêu màu xanh như yêu từng mầm hy vọng đúng không?
- Xin cám ơn anh- Anh loài chim phượng hoàng đã che chở em. Làm cho em yêu đời xanh mướt.
- Em cũng văn hoa chán đó chứ?
- Hi hi, dĩ nhiên là lóc cóc vài câụ
- Thôi mình về khách sạn đi em.
- Ở đây thú vị hơn ?Hương đồng gió nội bay ra ít nhiềụ? Cô bé nhại thơ của Nguyễn Bính để giỡn.
- Nhưng ta cũng cần nghỉ chứ em.
- Ðể lấy sức cho tình yêu phải không?
- Em thông minh lắm. Anh thật yêu câu nàỵ Thanks em!
- Nhưng anh là thầy của thông minh nữa hi hị Thầy thì hãy hơn rồị Anh yêu dấủ
- Ðôi lúc trò vượt thầy cũng có đó em?
- Hổng dám đâu! Hi hị
- Hum.
Hai người trò chuyện rôm rả như đẳng cấp tuổi trẻ mới vào yêu, họ nói năng huyên thuyên bên những gốc cây thông già, cả những cây thông non xanh, rồi dìu nhau xuống đồi, đi bên nhau tay trong tay tình tự? Cỏ chiều nơi đây đã lùa vào trong gió, muôn ngàn cây cối cũng nhả hơi theo nắng lụa, chiều tà tim tím, xa xa những hồ nước gợi sóng xanh lăn tăn. Ðà Lại nơi nào cũng đẹp cũng thơ theo một góc của nó, đã đem đến bao ước mơ cho con ngườị Và con người thả hồn, trầm mình trong thế giới lãng mạn ? xanh yêu tím nhớ? đó!
Trong nơi tình hình tiệm tung, một hôm Lài nói:
- Anh ơi tiệm bán đắt không ế, nhưng sao em thấy không lời, tụt vốn quá nhiều, tụt sâủ Anh có lấy tiền em đi hoang phí không?
- Em nói chi lạ vậy, làm sao anh lấy tiền em. Có cũng lấy mấy đồng ăn sáng thôị Lẽ nào em không cho anh ăn sáng?
- Vậy mà tiền đâu, thất thoát đi đâu!
- Làm sao anh biết. Hơn nữa ban đầu, mình chắc chưa nắm hết kỷ năng, cuộc nghề. Nên có thể lạm một chút, từ từ.
- Kiểu này chắc không ăn anh ơị Em lo ngại khách thì có, tiền đâu không có, dễ sợ? Em lại nghe anh dan díu với con nhỏ bán cà phê ?Hoa Hồng Xanh? ?Hoa hồng Vàng? gì ở đâu đó.
- Làm gì có. Nó mê thơ anh thì anh làm tặng thôị Em có biết nó đáng con cháu anh không?
- Có bà con gì đâu mà con cháủ Ðàn ông mấy anh như ăn màỷ mà sao ai biết được?
- Em đừng nói quá, hạ giá đàn ông. Nhưng em ơi đừng ghen nữạ Có sao đâu, nếu anh thích phóng túng em cũng nên chấp nhận. Vì đó là phong thái, tư cách nhà thơ để làm giàu cảm xúc.
- Nhưng hồi xưa anh nói có em rồi anh hạn chế. Và những nhà thơ nổi danh xưa nay, đâu tìm gái để tạo cảm xúc, một người họ thể làm cả đờị Họ thật đáng trân trọng.
- Cuộc đời đâu phải là bản saọ Mà anh cũng đâu tìm đến họ. Tại họ mê tìm đến anh thôỉ
- Anh xạo quá rồi đấỵ Nhưng nghe em nhắc lại: Có em rồi để cho em vuị Anh nên giảm quan hệ, phải đường đường chính chính chút đị
- Anh làm gì không đường đường chính chính chứ? Em làm như thế thì mất hết cảm xúc. Thơ anh sẽ chết. Anh thấy em khó quá chịu không nổi, anh bung đó.
- Muốn ở với em thì điều chỉnh lạị Em không khó đâụ Song anh nói một đường làm một nẻọ Và anh ngày càng lộng hành quan hệ trai gái, nên em sợ. Thật sự anh làm mất đi niềm tin nơi em, và Lài thất vọng đi nhiềụ..
- Thì anh sửa lần lần, chứ cốt cách nhà thơ nổi tiếng làm sao chỉ khô như khúc gỗ được. Em đừng phân bì với những người khác khi đã chọn anh? Lãng mạn chút đâu có gì xấụ Chừng nào anh dẫn ai về, hay đánh đập em mới nói chứ.
- Anh Nguyên Linh?Trời ơi nói thế em thua rồị Lời thề ngày xưa vàng đá như gió thoảng mây trôi rồỉ
- Anh nói cho hết lý thôị Anh vẫn đi trong vòng quỹ đạo của em mà.
- Ừa phải sửa tiếp đi, không thì em chán anh lắm. Yêu đương ngày nào như mau tắt ngấm.
- Tại em thôi, cứ làm cho nghiêm trọng. Trong khi anh thấy không đáng để mà nghiêm trọng...?
- Anh cứ chữa lửa đó thôi, sao lại không nghiêm trọng, quan trọng kia chứ?
- Quan trọng cái con khỉ khô!
- Anh lại ăn nói thua một thằng cày ruộng rồị
- Tại em làm anh hết sức bực mình.
- Em có phần chán anh rồi đó.
- Chán gì? Tại em cố tình làm ra nghiêm trọng, quan trọng thôỉ
- Thôi em mệt quá, nói chuyện với anh như muốn lên tăng xông, lên máu không bằng.
- Ai biểu em đem nuôi cái tức vô lý chỉ
- Mệt quá thôi để em nghỉ ngơị Em không muốn cãi cọ hơn thua với anh nữạ
Chương 8
Rồi một hôm nàng nói với Nguyên Linh:
- Em thấy không chịu nổi, em làm cực khổ mà không có tiền? Em muốn sang tiệm để kiếm một nghề gì độc lập hơn. Bán hàng rong, bán quán lóc cóc cũng OK hơn, để còn giữ lại tiền. Kiểu này có ngày em đi xin ăn.
- Làm gì em lo thế. Anh vẫn thấy mình còn làm ăn OK mà, khách đông mà.
- Khách là khách, nhưng tiền vô, như lọt lủng anh lấy nuôi gái hết. Em không biết được, nên thua lỗ bù dài dài vào liên tục. Em nghĩ buồn lắm, chán quá.
- Em đừng có ẩu, anh cho aỉ Nói vậy là hỗn nhạ Xúc phạm anh đó? Lài biết không?
- Lài giờ chỉ muốn bán một thứ, bên lề đường khỏi thuế, khỏi má, khỏi lo, và đủ hai ta sống ô may còn hạnh phúc hơn? Em thích vậỵ Có tiền em cũng khổ với anh? Và chắc không tiền cũng khổ với anh?
- Muốn giàu sang em không muốn. Em muốn ăn mày tùy em thôị
- Còn gì nữa mà em giàu sang. Em thấy tiền không đẻ ra tiền, mà lủng thấy sợ.
- Thôi, mặc em quyết định. Tiền đi ngõ nào mà lủng. Riêng anh nghĩ là em nên suy nghĩ lạị Làm ăn thì phải có lúc lên, lúc xuống, lúc này lúc nọ. Nước thủy triều còn phải phân đoạn, và thời tiết? Tánh tình phải biết đằm thắm hơn chứ em. Nóng như lửa đốt như em, là hỏng bét hết đó.
- Em đâu muốn nóng. Nhưng buộc thế em phải nóng.
Rồi một hôm nàng Lài nằm ngủ thì mê thấỵ Nàng đã thấy trong giấc mơ:
- Bác sĩ ơi làm ơn giúp con. Chú đó không muốn có con.
- Con đã phá mấy lần rồi nhạ Không tốt đâu, phải nghĩ đến hậu quả nhạ
- Dạ con biết. Mà bác sĩ cứ giúp con đỉ
- Thiệt là tuổi trẻ bây giờ điên dại nhiều quá. Tôi bác sĩ nhưng tôi muốn khuyên mong cô, đề phòng phải tốt hơn không? Và yêu đương cũng nên chọn lựa chứ. Sao mà cứ nhắm mắt vui chơi vậy được?
- Dạ con biết. Nhưng đường vào tình yêu thiên hạ từng nói, có trăm lần vui có vạn lần sầu mà? Làm sao con tỉnh tảo hết được.
- Lý luận tình yêu điên khùng rồị Trời ơi tuổi trẻ bây giờ hư hoại, loạn nhiềụ Băng hoại cả đạo đức khắp chốn?
Bừng giấc mơ nàng hoảng nhìn Nguyên Linh như con thú, và lòng Lài đầy tức bực. Ðầu óc nàng cơn giận phừng phừng không nguôi, nàng muốn đánh vô mặt khi Nguyên Linh ngủ say cho đã. Nhưng nàng lại thôị Lài đi ra phía ngoài suy nghĩ vẩn vơ tiếp, không cắt bỏ được ý buồn. Buồn quá. Nàng lại đi lấy đồ, đi giặt đồ, làm công chuyện khác?
Trời thật không dung, trong ngày đó. Lài giặt áo cho chàng, lục thì thấy mảng giấy nhỏ màu xanh nhạt, của bọc thuốc được viết:
?- Em dùng cái này nghe anh chỉ dẫn. Không thì khó ổn cho tình yêu chúng tạ Cẩn thận nhạ Mãi mãi yêu em? Anh!
Có lẽ là mới mua chưa kịp đưạ Thì cởi bỏ áo đó, nàng lấy đi giặt kiểm tra thấỵ Lài la toáng lên:
- Anh ơi sao lại có chuyện này nữạ Lài không nói thêm, ném bọc thuốc với mảng giấy nhỏ đó vào mặt của Nguyên Linh để mắng. Chàng né không kịp, nó va vào mắt mũi, rớt xuống sàn nhà, rồi chàng phải lắng tai nghẹ Lài xé giọng:
- Anh tệ lắm, tôi nuôi anh, lo cho anh, quần lành áo lặn. Mướn nhà cao đẹp anh ở đàng hoàng. Anh lại đi kiếm gái trẻ khác nuôị Anh phản bội tôi trắng trợn, bằng chứng đâỵ
- Anh mua giùm cho người ta mà.
- Chữ anh viết, còn mua giùm aỉ
- Thôi mệt quá cái gì em cũng rình rập được. Anh nói chỉ là loại bỏ hết, chỉ có em mà thôị Tin đi, hơi đâu ghen với đám gái làng chơị
- Làng chơi, làng nước. Hứ anh dùng văn mỹ miều nhưng thô lậu cho họ quá. Nhưng anh là nhà thơ haỵ Coi như đã có tiếng, phải giữ tư cách chứ!
- Ôỉ Càng có tiếng vẫn càng có thể tồi, em biết không? Anh là hiền nhất em thông cảm đị Vẫn ở với em, và không gạt em mà?
- Anh nói thế tôi sáng mắt và thua rồị Chắc tôi không làm mọi cho anh nữa đâu, tôi mở quán cóc quán nhái gì bên lề đường cho yên thân. Anh phải phụ bán với tôi khổ nhọc, để anh hết sung sức.
- Tùy em thôị Tôi mệt mỏi vì em ghen bóng gió quá rồị
- Thật đó chứ sao anh kêu bóng gió gì?
- Thật đâu mà thật.
- Giấy tờ chứng cớ rành rành, mà anh chối phăng. Tôi ghê anh thật! Tôi chưa kể anh nghe giấc mơ tôi thấy con bé, khi anh lỡ làm rớt hình cho tôi xem có đó?
- Trời ơi con bé nó đẹp. Nó mê thơ anh. Nó tặng anh cái hình coi cho vui thôi mà.
- Ý, kiểu yêu đừng kêu anh bằng chú của mấy người đó?
- Sợ em luôn. Phiền ghể
- Phiền gì? Anh không chân chính nên tôi bực. Chứ tôi là hiền lành?
- Hiền lành mà?? Nguyên Linh nhái lại như câu hỏi thì hơn.
- Saỏ Lài thắc mắc mơ màng. Nhưng trông cô ngây thơ khờ dại chứ không phải đanh đá.
- Thì OK, anh cám ơn em thế thôị Nguyên Linh đáp.
- Ðược? Lài trả lời lắc đầu và bấm trán mình.
Chương 9
Rồi sau đó Lài sang tiệm, đi bán hàng như các mệ đi bán hàng rong. Nàng mở một chỗ bán đồ biển nhỏ để nhậu, bên lề đường trước một tiệm ăn lớn. Nguyên Linh vẫn luôn đi đọc sách. Nàng bán buôn bận rộn mà chàng dửng dửng đọc sách xem hoạ Chàng đi rông lạ lẫm nhìn cảnh vật, mò kiếm ở các tạp sách lề đường như một cơn ghiền. Nguyên Linh đi tìm chất liệu khai nguồn, khai ý, làm thợ Ðối với cuộc sống nàng, Nguyên Linh như tương phản. Chàng như tên hề trí thức mất rồỉ Bực quá, khách đang có. Nhưng nàng bỏ tìm Nguyên Linh và mắng:
- Trời ơi sao anh không phụ tôi, lại đi đọc sách. Trời ơi đúng là tôi mang nợ anh mấy kiếp.
- Có gì đâu anh phải phụ giúp? Anh chỉ phụ em khi nào lúc đông người thôị
- Anh có đọc sách. Anh cũng nên về đó ngồi một cái ghế đọc, phụ với tôi ít công việc chứ!
- Ðược.
Nguyên Linh theo về bên Lài bán cháo lòng heo, và ít đồ biển nhậu nơi đó. Nguyên Linh vẫn dửng dưng đọc sách tỉnh bợ Buồn bực quá nàng nói:
- Trời ơi là trời, thứ gì đâu trôi tấp cho tôi khổ giữ vầy nè. Cha mẹ ơi, thà chết đi tôi còn khỏe hơn. Nàng nói trong hai giọt lệ nhỏ rạ Vì quá cực mà Nguyên Linh thì ngày càng như vô tâm, không ngó ngàng?
Tuy nhiên anh nghe nàng nói, tự ái lại nổi dựng lên. Nguyên Linh không dằn được, anh đá tung mấy xoong nồi, chảo đĩa, chén bát, muổng nĩa, chanh tỏi, ớt tiêu, nước chấm, nước mắm, rơi đổ, lung tung và bảo:
- Em không được hỗn với anh, quá mức xúc phạm anh nha! Chán quá thà anh về với con anh. Mà anh làm thơ tự do không ràng buộc, không bị nhọc trí!
- Tại anh sống không thành thật. Không cùng tôi chia sớt nên tôi phải nóị Trời ơi anh đá đổ, khốn nạn với tôi như vầỵ
- Khốn nạn cái gì. Cô quá quắt ai chịu nổị Cô cũng chỉ là mê tôi thôị Có chi đâu, đồ bỏ chồng theo tôị Hứm. Có hiền lành gì? Tôi đâu có cần. Cô đi kiếm người khác mà ưng đị Hãy trả lại tôi tự dọ Hay về với chồng đị
- Trời ơi anh Nguyên Linh.
- Ðược rồị Ðừng có gọi Linh, Liếc gì nữa, tìm kiếm tôi chi nữa, chia tay bye-bye nơi đây là vừạ Tôi không thèm trở về với cô nữa đâu, hãy tự lo đị Chán quá?
Nàng nghe Nguyên Linh nói, những ít lời, nhưng như làm lủng tai nàng. Nàng gắng gượng thốt lên:
- Anh khốn nạn như thế là cùng. Tôi không ngờ anh.
- Ngờ cái gì nữả
Nguyên Linh rồi bỏ đi, không thèm nhìn lạị Những kẻ qua đường ngơ ngác nhìn ngó. Họ đứng coi một vài ngườị Lài như trong cơn ác mộng, cô chết lặng người không nói được gì nữạ Với nàng và Nguyên Linh bây giờ chỉ là con số không. Rồi cô u sầu ngồi khóc một đoạn, rồi cô tự dọn dẹp đồ đạc gọn gàng mà gánh về... Coi như cô không còn sức để ngồi bán nổi sáng naỵ Một sáng bất ngờ làm khốn nạn đời nàng! Hay một sáng định hình nàng lại trong nhiều mặt?
Về đến nhà Lài lại ngồi khóc một mình. Trong ba ngày nàng không ăn uống, lẳng lặng buồn tênh như một bóng ma, hoặc một mình như sợi dây tơ đứt đaụ Nàng chờ Nguyên Linh quay lạị Nàng vẫn cố nuôi hy vọng cuối cùng, nhưng chẳng hề có điều đó. Nàng quá u buồn đem tượng Phật mà nhắn nhủ, cầu nguyện:
- Hãy cứu lấy đời con. Con chẳng còn chi, bởi con sai lầm. Nam Mô A Di Ðà Phật. Con đã sai lầm. Nam Mô Quan Thế Âm Bồ Tát?
Chương 10
Sau đó nàng trả lại phòng trọ, nhà mướn, chỉ cần mình khóa cửa ra đi, để chìa khóa lại trong phòng là họ biết mình trả lạị Tiền bao giờ cũng được trả căn bản, trước một tháng theo quy định. Lài buồn chỉ còn một cách là nàng vô chùa đi tu là yên tĩnh. Nàng không còn gì, trong khi Nguyên Linh đã phản bội trắng trợn trước mặt. Lài với sư cô:
- Con vì nghiệp chướng đeo mang. Con có gia đình nhưng lại mê một người đàn ông khác, đi theo họ, giờ thì họ hất hủi, coi thường. Con không còn cách nào sống, nên con muốn vào đâỵ
- Ði tu sư không cấm, nhưng sao con có thể tìm về gia đình. ?Ðánh kẻ chạy đi không đáng người trở lạị?- ?Ai nên khôn mà không từng có dại đôi lần.? Hãy thử đị Sư mong con lấy lại điều phúc hậu sau cùng.
- Nhưng con bỏ đi lâu rồị
- Gia đình là nền tảng là tổ ấm hạnh phúc. Khi nào con thất bại tất cả, nơi này sẽ không bỏ con. Vậy đó nghen?
- Con sợ chồng con không nhận.
- Con còn thương họ không?
- Thương, con đã nhớ nhiềụ
- Vậy thì nên làm theo duyên. Ở đời này chữ duyên là trời xuôi như thuyền bườm tặng cho tả Nhưng định mệnh chính là ta tạo ra một số phận của nó. Hy vọng duyên lành sẽ đến với con. Chùa không chối từ con. Khi bỏ trần gian để đến với chùa, với Phật. Nhưng con còn cơ hội làm lại, thử một cách trước. Cứ ở lại mấy hôm cho lòng lắng dịu rồi về nhà. Con nhớ hãy kiên nhẫn và thành tâm... Vì thật ra đi tu không dễ đâụ Ngoại trừ là?
Ngoài kia mùa giáng sinh cũng sắp về. Từng mái ấm gia đình đi xa sẽ trở về sum hợp. Nàng nghe như lòng quặn thắt.
Ðược ăn ở tụng kinh trong chùa mấy ngàỵ Lòng Lài nhẹ xuống. Song nàng đang nhớ lại đứa con, cùng người chồng kinh khủng. Nàng nhớ xa tít hình bóng chồng. Hùng đi biển về, nàng bồng con ra biển đón chồng. Nhớ hình ảnh chàng làm gà mừng birthday cho con thôi nôị Bé Na bốc cục xôi hai vợ chồng ngồi cườị Nàng nhớ đến những chiều ra vườn hái lá me non, hái cà chua xanh, cà chua đỏ trên cây, để nấu canh cho chồng cơm chiềủ Kỷ niệm ùa về? Lài biết mình đã sai lầm, nhẹ dạ, và tâm tưởng hoang dại, đến hư hại rồi!
Ðêm đó Hùng suy nghĩ về những lời Tài nóị Quần áo nàng sắm cho cha con chàng trong mùa giáng sinh. Chàng nghĩ những gì con bé Na nói vừa rồi:
- Sao má không nhớ mình, mình nhớ làm chi bạ Con thích cô Tài, cô ấy thương con? Má đi biền biệt ba ơị Má đâu có thương con nhiều, đúng không bả
- Ba không biết nữả
- Sao ba không biết được chứ? Má thương con thì má đâu đi xa, phải về với con chứ ba! Con thích đồ này mặc ngủ trong đêm nay cho đẹp.
- Ái chà. Không sao con cứ mặc đị Con ngoan của bạ
- Con muốn ăn bánh cô Tài cho nữạ Ba cho con ăn hôn?
- Con cứ ăn không saọ
Hùng nói nhìn con bé, rồi anh lấy bánh mở nút cột bì rạ Ðưa cho con những bánh bông lan ngọt ngào thơm phức, bé Na cắn đưa vào miệng và gục đầu ngoảm ngảm khen:
- Ôi chao ơi bánh ngon tuyệt lắm ba ơị
- Con từ từ ăn khéo nghẹn. Ba lấy nước cho nghen!
- Dạ! Bé Na gật đầu thêm.
Chàng đi tìm nước nóng, pha lạnh tý vừa ấm con uống.
Trong giây phút làm Hùng cứ nhớ về xa xôi, chàng nhớ thoáng đến ngày thôi nôi bé Nạ Chàng làm gà luộc dọn lên hai vợ chồng phải phì cười, khi giây phút hồi hộp bé bốc phải cục xôi đỏ, còn tay nữa bốc cục xôi vàng. Sau đó thật lâu, nó mới bỏ xuống, để bốc cây viết, và cào cào lên trang giấỷ
Giây phút hồi tưởng đó vụt mất, anh lại đi chỉ cho con học thêm. Khi bé đã ăn xong hai bánh bông lan nhỏ một lượt. Anh đọc một bài văn nhỏ bằng tranh truyện Cây Khế, có minh họa hình vẽ tuổi thợ Và trắc nghiệm vài câu coi bé nhớ gì? Anh hỏi con:
- Quạ giúp người anh hay giúp người em?
- Người em. Bé đáp.
- Tại sao quạ không giúp người anh?
- Người anh không tốt, vì tham lam ba à. Ðúng không bả
- Ðúng con hay lắm. Nghe ba hỏi tiếp đây:
- Cha mẹ của hai anh em mất hay còn?
- Dạ cha mẹ đã mất.
- Ai bị trừng phạt phải chết.
- Dạ người anh.
- Hoan hô, Hoan hô con. Con biết trả lời hay chính xác khi cô giáo đã giảng.
Bé Na nói trúng hết. Chàng phải khen con giỏi, vỗ tay để khuyến khích với nỗi mừng đứa con thơ của mình, nó nhớ dai lanh trí quá.
Tiếp đến anh cho con súc miệng, giờ đi ngủ của con đến? Anh đưa con đi ngủ trước? Bé Na lúc nào cũng đắp mền lên tới cổ nhắm mắt và dễ ngủ. Còn anh giờ thì đan tay trước ngực mà suy nghĩ ngày mai của mình. Hổng hiểu sao đâỷ Ngày mai anh phải qua bên đó, nhà Tàị Có thể anh sắp lấy vợ, mà anh lại thấy buồn buồn? Noel đã đến mà lòng anh buồn hơn lá phong rũ nữạ Anh muốn tìm album coi hình ngày xưa anh và Lài từng yêu nhau, đến giờ này, anh vẫn chưa quên được! Hùng coi xong, xếp quyển album lại duy nhất cất, rồi mơ màng. Hình chụp thì không nhiều trong album, chỉ độ 15 tấm, nhưng anh muốn nhìn miết. Rồi lòng anh không từng muốn có chút rối ren, mà cứ phải chịu nỗi ren rối, lo âu lạ lùng? Anh trong tâm trạng thắc mắc chuyện riêng tư của mình?
Anh phải đốt hai điếu thuốc, hút xong mới chịu đi ngủ, để chuẩn bị cho sáng maỉ Và anh nghĩ ngày mai là anh sẽ qua bên đó. Bên nhà Tàị Một cuộc đời mới của anh sao tả Hay là mình cứ như bao ngày qua đi đã. Anh phải bắt Tài chờ đợi thêm? Hay là mình bằng lòng cho Tài vui, con vuị Ôi chàng như chưa tìm ra lối thoát nào đi cho đúng.
Rồi chàng vào phòng gắng vỗ về giấc ngủ cho mình, để quên đi niềm hiện hữụ

Chương 11

Lài đêm đó, cô tìm về khoảng một giờ sáng. Lài đi thăm chung quanh vườn. Kỷ niệm ngày xưa như còn thao thức đâu đâỵ Lài vô tình bỏ đi, nó như trong đau thương tàn phế. Lài cảm nhận cô có phần hối hận nhiềụ Lài thăm cây mãng cầu, từng gốc mì, từng nhánh chuối, từng bụi tre cuối vườn, với giàn cà chua ngày nàọ Giàn cây, cắm hờ theo tháng ngày đã xiêu vẹọ Trong lòng Lài cũng dâng lên cảm xúc như ngày cô ra đị Và còn mạnh hơn nữả Lài đứng lẳng lặng với vườn thật lâụ Cuối cùng là Lài lội đến cụm hoa Dạ Lý Hương đứng gần cây khế kiả sau giàn mướp thuở nàọ Nàng để chiêm ngưỡng mùi hương tuyệt vờị Một mùi hương dịu dàng, khiêm nhã, đáng say mê không thể triệt hạ được? Vậy mà nàng bấy lâu nay xa vắng nó, nàng quá nhớ mùi hương ấỵ Nàng bước tới nâng cành hoa lên như nói lên lời xin lỗi với nó, khi nhìn nó, và Lài muốn xin lỗi tất cả cây trái trong vườn ?
Sau đoạn nàng đi vào nhà. Lặng nhìn con, chồng ngủ khá lâu với chiếc lồng màu vàng đèn treo hiu hắt. Nàng đặt một nụ hôn nhẹ lên môi Hùng, mà hình như bản năng nàng sai khiến. Dù rằng Lài chưa muốn nó vẫn cứ tha thiết, nó lôi cuốn muốn nàng. Bắt nàng phải hôn, một sự trăn trối đến thành thật của nàng, trên mặt chàng! Ðể rồi chàng bỗng cảm giác nhột nhạt, chợt tỉnh? Hùng ngạc nhiên bảo:
- Ai đâỷ
- Em, em đã về! Lài không đi xa anh nữạ
- Em là??
- Vâng! Em xin lỗi anh, anh ngủ đi, để con ngủ nữạ Sáng mai ta nói chuyện. Em muốn thế.
Nàng nói xong, ra hiên Ðông trước, nằm tấm phản cũ ngày xưa, những đêm trăng nàng cũng có khi, thường ngồi bên chàng ở đâỵ Thuở bé Na lên ba, lên bốn tuổị
Hùng không ngủ được lại ra hiên nhà. Hai vợ chồng cứ tưởng như mơ mà là thật.
- Em về với anh ử Hùng hỏị
- Vâng! Em Lài đây thật mà.
- Tại sao em bỏ anh và con đi lâu thế?
- Ðừng hỏi em như thế em đau lòng lắm. Nhưng em biết, em sai lầm. Em mê muội một hình bóng, em có tội với anh. Anh có sẵn sàng tha thứ cho em không?
- Em là người vợ yêu thương của anh. Sao lại không tha thứ chứ! Em ốm và gầy đi nhiều quá.
- Lỗi của em hết, xin anh tha thứ. Nếu không em chỉ về thăm con rồi đi lại chùa thôị
- Không, anh vẫn yêu em, chúng ta cần nhau, con cần.
- Em khát nước quá, anh cho em miếng nước nóng được không? Lài nói trong hơi thật chân tình.
- Ðược chứ. Hùng lấy nước từ bình thủy rót ra, pha chút nước nguội thêm vàọ Anh đem ra đưa cho Làị Lài cầm lấy từ tay anh để bưng uống. Nàng thấy một cảm giác hạnh phúc như xoa dịu trái tim đau của nàng. Xong nàng bảo:
- Cám ơn anh.
Lài nói tiếp:
- Những kỷ niệm bên anh vẫn ngọt ngào, mà em không nhìn thấy nó. Ðể rơi vào tình trạng mê thương người khác. Em về cách đây một tiếng, em thăm vườn tược mình, thật không nguôi kỷ niệm. Nhưng em lỗi lầm nhiều anh Hùng ơỉ
- Có thể do anh một phần nào chăng? Hãy quên đi đau buồn em. Về lại với anh cùng con, coi như vết đau ta thả trôi sông, trôi suốị Hiện tại ta có thể làm lạị Anh vẫn yêu em? Còn em vẫn còn yêu anh chứ?
- Vâng em yêu anh! Và em yêu hơn năm xưạ
Chàng lại nhìn Lài như không chớp mắt.
Vừa lúc đó Tài lại sang, cô sang để chuẩn bị đưa Hùng, bé Na sang nhà mình, cô hơi nôn một chút. Nên qua sớm, tuy nhiên trời cũng đã về sáng. Khi Tài nhìn đồng hồ đeo tay, rời khỏi nhà mình?
Nhà Hùng cách đó khoảng năm đám mì. Và vài đám mãng cầu ta thấp thoáng, lớn nhỏ của ông Ba Trạc? Nhưng nàng đi bộ, theo lộ lối mòn thì mười lăm phút.
Khi Tài sang, Hùng đã vào trong nhà cùng Làị Tài sang thì cô đứng phía sân trước, phía Nam cách nhà vài mét. Cô gọi, chân cô đang bước gần vào nhà:
- Anh Hùng ơi em đến nè.
Nghe tiếng Tài, Hùng quay rạ Lài lại hỏi chàng:
- Ai vậy anh?
- Tài em gái dạy học. Em dạy cho bé Na đó.
- Ồ em nhớ rồi!
- Chào em, vợ anh, Lài về trong đêm quạ Hùng sốt sắng bảọ Khi thấy Tài đứng trước cửa sân.
- Vậy saỏ Em chúc mừng cho anh và bé.
- Vào đây đi em.
Lài cũng bước ra nói:
- Chào em!
- Chào chị! Tài tiếp tục chân thành. Cô như không có gì để giấu giếm:
- Chị đi lâu quá. Em thương bé Na và anh Hùng vì hoàn cảnh. Nên cũng nghĩ tới như má em muốn... Nhưng nếu chị đã về thì thôi, em không nghĩ gì đâụ Mong anh chị hạnh phúc còn lạị Anh chị nắm tay nhau để lo cho bé Nạ Mong coi em Tài như em gái không saỏ
Im một chút Tài nói tiếp:
- Vậy sáng nay, mời anh chị sang nhà em vui chơi cũng OK. Giáng sinh sắp đến mà!
- Thanks em. Anh sẽ tính lại nhé. Hùng bảo anh nhìn vợ Lài, rồi liếc nhẹ qua Tàị
- Vậy nhá, thôi để chị nghỉ ngơi đị Em thấy chị hơi đuối mắt thiếu ngủ kìạ Còn anh làm gì đi, em về nhạ Nói với bé Na, em nhớ bé đó. Khi nào em gặp lại nghen.
- Chào em, Hùng nóị
- Chào em, Lài nóị Cám ơn em nhiềụ Em thật là giàu tình cảm, rộng lượng và tư cách, chị mang ơn...
- Không có chi chị. Chị có thể lỗi lầm nhưng biết đâu sống lại với anh Hùng sâu đậm hơn, thắt chặt hơn, rút kinh nghiệm hơn. Phần em, vì cô giáo thương bé Na trong hoàn cảnh thôị Mọi chuyện bây giờ còn tốt đẹp mà.
- Anh, anh cám ơn em nhiều lắm Tài à.
- Tình người, tình cô giáo mà anh! Thôi em về cho chị Lài nghỉ đị Mắt chị nhắm khờ kìạ
- Không sao, từ từ chị ngủ mà em. Lài bảo thế.
- Thôi em về, em công chuyện nữa bye nha! Hẹn gặp lạị Anh chị và bé Na có qua Noel bên em thăm chơi, thì càng tốt? Tài nói gật đầu thêm rồi ra đị
Tài đưa mắt về phía trước những lối mòn như hiện ra, những chú cánh kiến, những chị cào cào đang thức giấc thể dục vươn mình. Ánh sáng như đâu đó chen chân ra, đuổi lấy làm tan biến lần màu tối sẫm sót lại của đêm trường. Nàng như thấy rõ hơn, những cây cỏ dại ẩm mình qua đêm, đưa mùi thơm ngai ngái, và sương che như còn luyến tiếc vuốt ve chúng?
Hai vợ chồng đứng nhìn Tài đi cho tới khuất bóng. Hùng quên đi những gì đau đớn xảy ra trong đời chàng! Anh quay lại ôm vợ vào lòng, anh vân vê mấy sợi tóc nàng đang rối, lòa xòa mà anh lấy tay vuốt nó xuống? Riêng Lài xúc cảm yêu vô bờ. Nàng ôm anh, Lài run lên không nói được lờị Cô cảm thấy yêu anh hơn bao giờ hết? Hùng vẫn thấy, vẫn cảm giác như nàng, như thế luôn! Hai người đã đi vào giường để họ ôm nhau cho thật sướng, và nồng nàn vì nhớ thương xúc động với nhau trở về, của họ của chờ đợỉ
Ðang trong vòng tay âu yếm, mơm trớn. Bỗng Lài như giật mình, một cái gì đó tâm lý, lại kêu bảo:
- Anh Hùng ơi!
- Gì đó em?
- Em muốn hỏi anh một chuyện.
- Chuyện gì em?
- Khó nói quá. Tự nhiên sao em lại nghĩ?
- Em khùng. Nghĩ gì mà khó nói chứ em?
- Chuyện là vầy nè anh ơị Lài vẫn còn ôm cổ chàng cứng ngắt trong taỵ
- Nói đị Hùng thúc bách.
- Thiệt hôn? Khó nói lắm. Ðừng la em nhạ
- Nói đi gì mà lấp lửng, anh không hiểụ Anh muốn nghe em thành lời đị
- Chuyện đó mà em khó hở môi thiệt?
- Chuyện gì hã em? Chàng lại nắm lấy tay nàng kéo xuống hỏị
- Ôi chuyện là? Em muốn hỏi anh có ngủ với cô Tài chưa vậy anh? Em sợ lỡ như anh ngủ rồỉ
- Sao mà em hỏi như thế? Ồ mà có rồi em.
- Thiệt hôn anh? Vậy saỏ Nàng lại đưa tay lên ôm cổ chàng tình tứ lần nữạ
- Thiệt chứ. Hùng vẫn cười nhìn vào mắt Làị
- Mấy lần rồi anh? Lài hơi ghen và rối rít.
- Thiệt hai lần thôị
- Trời ơi có thiệt hã anh? Lài vẫn không thôi rối rít.
- Thiệt. Chàng đáp.
- Cái đó của cô ta có đẹp không? Lài như chất vấn chàng thêm nhiềụ
- Cái đó là cái gì? Hùng hỏi lại nàng.
- Cáỉ hi hị Có đẹp hơn em không? Hai cái ấy mà. Nàng bỗng vui vẻ nơi môi mà có lẽ cười gượng mắc cỡ. Nhưng vẫn toát lên một vẻ thơ ngây, ghen ẩu và hiền thục nơi Làị
Chàng lại cười đổng rời tay Lài, rồi ôm lại bảo:
- Thôi mệt quá. Anh đùa với em thôi có ngủ bao giờ đâụ Ðàn bà như em ưa bạc tình lại đi lo cho anh phụ tình? Ôi chán ghê nhạ Chàng nói mà vẫn trong trạng thái vui vẻ, hân hoan.
- Ðàn bà theo em nghĩ thích lãng mạn, ưa ngọt ngàọ thường dẫn đến nhẹ dạ chứ không bạc tình đâụ Nhưng cũng tự nơi anh đó thôỉ
- Tự nơi anh saọ Hì em? Vậy bây giờ anh hiểu, anh riết em chặt. Và anh ráng cột chặt em không cho em đi nữa nhạ
- Cái chắc em chịu rồị Em cũng phải nắm cột anh thật chặt. Chứ không anh báo thù em saỏ
- Hi hị Hư quá hà nói lung tung không hà vợ của tôi yêụ Thôi em ngủ đi nha Làị
- Hôn em hơn đi, cho em ngủ ngon hơn một chút.
- Chắc em mới đi đường về mệt. Chàng vừa hôn nàng nhẹ nhàng vừa nóị
Nàng lại tự nhiên như một bản năng, mở hai cúc áo của chàng. Lài vân vê lồng ngực nơi chàng nửa kín nửa hở, nàng như vô cùng xúc động mới mẻ. Trong giường ngủ anh đã dời bé ra một nơi một góc, và rồi dời đến nơi giường phía trước lúc nãỵ (Phía trước nhà anh có một cái giường tre nơi cạnh bàn để sẵn khi bé Na học bài mỏi thì lên nằm nơi đó.) Bé Na vẫn say giấc tuổi thơ ở đó.
Hai người nằm lại bên nhaụ Lài siết mạnh chàng hơn. Nàng cung vòng người và siết mạnh ôm chàng vào người mình. Nàng là một phụ nữ không thể thường trong lúc này, với trái tim lỡ lầm rồi lại hưng phấn hơn nhiềủ! Nàng trở nên táo bạo cuồng nhiệt chủ động đền bù tất cả cho chàng...

Sau đó hai người quyện vào nhau như một. Nhớ nhung vắng đợị Bây giờ họ như những trận mưa rào tuôn chảy, tưới mát?
Ngoài trời sương như khai thông bởi ánh nắng. Và tiếng chim họa mi đâu đó đang hót véo von trong vườn nhà, làm cho căn nhà chàng như ấm lên. Dầu chưa phải thuộc về chiều, với những làn khói bay trên nóc nhà nhè nhẹ, mà chàng từng yêu dấủ
Sau đó là những ngày tháng họ trở lại hạnh phúc bên nhau, cùng đứa con thơ dại của họ? Cuộc đời hai người vẫn đẹp sao dưới bầu trời nàỵ*/.

TTHT 2013. 31/1/21.

Trần Thị Hiếu Thảo

Mục Lục


IIỊ Hộp Thư Toà Soạn ___________________________________________________



Nguyệt San Giao Muà xin cám ơn những thân hữu đã dóng góp bài vở cho Nguyệt San Giao Muà số 228 . Một số bài khác sẽ được đăng dần vào số tớị Mong mỏi sẽ nhận được những sáng tác của các bạn bốn phương để cho Nguyệt San Giao Muà thêm phần hương sắc trong tương laị

Mục Lục


Thể lệ để nhận Nguyệt San Giao Muà: 1) Ðể vào danh sách của NSGM (subscribe), xin gửi email về GiaoMua@hotmail.com
2) Ðể rút ra danh sách của NSGM (unsubscribe), xin gửi email về GiaoMua@hotmail.com
3. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc, xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com 4. Mọi bài vở, đóng góp, xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com Nguyệt San Giao Muà Homepage: http://www.GiaoMuạcom Thể lệ gửi bài cho Nguyệt San Giao Muà: Mong bạn gửi Bài cho GM theo cách này là tốt nhất : 1. Dùng mẫu chữ Vietnet (VIQR) hay Unicode 2. Viết Hoa chữ đầu của bài và bút hiệụ Ví dụ: Giọt Mưa Trên Lácủa NS Phạm Duy 3. Gửi bài ngay trong email (không kèm file), để cho BBT khỏi mất công download xuống để đọc 4. Gửi tất cả các bài trong 1 tháng 1 lần trong1 email, nếu tiện. 5. Bài vở xin gửi đến trước ngày 25 mỗi tháng 6. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc, xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com Cám ơn bạn rất nhiều, vì nhân sự có hạn, BBT không thể ngồi đánh máy lại từng đề bài hay bút hiệụ

Ðịa Chỉ Liên Lạc:

Nguyệt San Giao Muà
P.O . Box 378
Merrifield, Virginia 22116
USA

Trang Nhà 

Web Counters
Web Site Hit Counter

Copyright 2002 by Giao Muà e-magazine and respective authors