4. Hạ Ðỏ Lại Về

Thanh Hà

1/-
Mấy ngày nay tôi đánh liều rời khỏi nhà, leo mấy đoạn dốc ra ngoại thành, nhẩn nha dọc theo con đường ngoằn ngoèo khúc khuỷu dưới hàng thông bốn mùa vĩnh cửu xanh tươi; hoặc cây sồi, cây dẻ vươn tán rộng lộc non và hoa đã đâm chồi. Ngang qua cánh đồng cỏ điểm chi chít hoa bồ công anh lẫn thuỷ tiên vàng rực, hoa anh thảo trắng chen nhuỵ vàng phơn phớt.

Thỉnh thoảng nhà ai mấy bụi mai rừng thi nhau khoe sắc cùng với hoa mơ hoa mận hoa táo hoa anh đàỏkhiến tâm hồn tôi ngất ngây chao đảo vì mê say.

Người ta thường ví phụ nữ đẹp như hoa đẹp. Ðàn ông là ong bướm. Ong bướm đa tình vờn lượn quanh đoá hoa hút mật đồng thời mang phấn vương vãi sang hoa kế cạnh để thụ tinh sinh trái ngọt cho đời thưởng thức.

Trước quang cảnh trăm hương ngàn sắc, khiến tôi đây còn mê say, yêu đời trở lại. Chả trách đàn ông hờ hững sao đành trước nét diễm lệ con gái xuân thì chứ.

May là tôi chỉ mê hoa đẹp thôi.

Mấy tuần rồi không dám ra khỏi nhà vì sợ ?chạm trán? với đồ tể Corona mặc dù các bạn tôi vẫn ra ngoài thường xuyên với điều kiện chọn nơi vắng vẻ, trống trải hay vào rừng- còn cả gan pique-nique nữa . Riêng tôi tuân thủ chính xác những gì chính phủ khuyên, thậm chí quá đáng. Ngay cả thực phẩm cô bạn cũng mua hộ mang đến .

Hồi trước tôi hay chế nhạo chị hai là người- bệnh-tưởng. Hể đọc sách báo hay nghe ai kể về bịnh của họ thì chị đều bảo sao mà triệu chứng giống y như của chị. Giờ đây tôi còn bịnh tưởng hơn cả chị. Suốt ngày hình ảnh con Corona cứ lảng vảng phất phơ trước mắt. (dù nó trong suốt nhỏ li ti không thấy bằng mắt thường chỉ dựa vào hình ảnh các khoa học gia trưng lên).

Chính phủ Thuỵ Sĩ báo tin tuần tới sẽ cho hoạt động một vài lãnh vực khiêm nhượng. Rồi nếu diễn tiến lạc quan, số người nhiễm hạ bớt thì dần dần nới rộng thêm để cuộc sống trở lại gần với bình thường.

Ðược một người ở xa khuyến khích, và hai vợ chồng bạn thân Bernard tuần này cũng bắt đầu ra ngoài nên tự dưng tôi can đảm lên hẳn. Nhủ thầm mình vốn khoẻ mạnh linh hoạt, sao giờ nhát như thỏ. Anh chị Bernard sức khoẻ yếu kém hơn mình mà giờ họ còn dám ra khỏi cửa nữa là?

Thật buồn cười. Trước đây việc đi dạo là một điều hiển nhiên trong sinh hoạt thường nhật, như ăn uống, ngủ, nghỉ, giải trí. Là không thể thiếu, không có gì phải suy nghĩ, bàn cãi. Thế mà giờ đây lại là một vấn đề nghiêm trọng cần phải đắn đo trước khi thực hiện.

Bởi kẻ thù giấu mặt nhưng lại có mặt ở bất cứ nơi nào, rình mò chỉ chút sơ hở bất cẩn là xâm nhập vào cơ thể ta không thương tiếc, biết đâu mà tránh.

Chỉ trốn trong nhà thì may ra mới tương đối an toàn ( cũng chưa chắc ).

Ðang trong tâm trạng phơi phới vì được hoà mình cùng thiên nhiên, làn gió mát lạnh tháng tư vuốt ve hai má, vờn nghịch tung tăng sợi tóc, cô cháu bỗng hỏi :

- Sao chưa thấy hoa coquelicot nhỉ ?

- Tháng 5 mới bắt đầu nở chứ.

- À đúng rồi. Phải nó nở bây giờ cho có nhiều màu đỏ hơn. Giờ màu vàng đậm nhạt, tím, hồng đang chiếm đa số, đỏ hơi thiếu.

Ðó là một loại hoa dại cùng họ với mẫu đơn, màu đỏ thắm, nhuỵ đen, mọc rất nhiều trên đồng cỏ nhìn xa xa như tấm thảm xanh điểm chấm đỏ li ti trải dài ngút tầm mắt, thỉnh thoảng dợn sóng theo làn gió, đẹp tuyệt.

Tiếc là hoa tàn phai nhanh chóng nếu bứng khỏi gốc, vì vậy mà người yêu ?nàng? cách mấy cũng chỉ dám ngắm nàng khoe sắc ngoài đồng chứ không ai dám ?rước nàng về dinh?, vì chưa kịp về đến nhà thì nàng đã héo rủ qua đời rồi.


2/-

Nghe cô cháu nhắc đến màu đỏ, cảm giác thư thái được hít thở không khí trong lành tự do bỗng giảm bớt, tôi chạnh lòng nghĩ đến những ngày cuối tháng tư 45 năm trước.

Còn vài hôm nữa thôi, thời khắc đen tối ấy lại quay về trong ký ức mà tôi chắc là của hàng triệu triệu người chứ không riêng gì ai.


Ðỏ là màu của nhiều loài hoa. Hoa quê nhà mộc mạc nhưng gợi tình cảm thân thiết gần gủi như hoa gạo mọc đầu làng. Là hoa huệ đỏ được thành kính dâng lên bàn thờ Phật và ông bà. Là hoa trang cúng bàn ông thiên ngoài sân. Là hoa mười giờ nhỏ nhoi xinh xắn ?đến giờ lại nở?. Là hoa ti-gôn hình trái tim chan chứa yêu đương, là dây tơ hồng với cánh hoa mỏng manh đỏ thắm tượng trưng sự kết hợp lứa đôi.

Ðáng lẽ mọi người có quyền được hưởng những thú vui bình dị :

Khi uống rượu , khi cuộc cờ
Khi xem hoa nở khi chờ trăng lên

( Kiều, Nguyễn Du )

Nhưng không !

Ðỏ cũng là màu máu. Máu của những nạn nhân chạy giặc bị đạn lạc gục chết dọc đường. Của những chiến binh anh dũng bỏ mình ngoài chiến trận. Của những anh hùng tuẫn tiết vị non sông. Của hàng đoàn người lén kéo nhau ra biển khao khát tự do bị đắm tàu hay hải tặc đành vùi thây dưới đáy đại dương.

Ðỏ cũng là màu của ngọn lửa thiêu đốt cửa nhà dân vô tội không còn chốn nương thân. Của trường lớp tan tành không còn bàn ghế cho em thơ ngồi học. Của những chuyến xe lam chở người công nhân đến công trường, người bà, người mẹ đi chợ nhưng không bao giờ đến đích mà óc xương máu thịt tung toé hoà cùng sỏi đất trên mặt đường lở lói bởi ụ mô cài mìn.

Hồi tưởng lại ..

Sao có sự trùng hợp lạ lùng về thời điểm biến loạn miền nam VN 45 năm trước với trận dịch coronavirus của năm này thế nhỉ ?

- Corona được bàn tán nhiều vào tháng giêng cận trước và sau tết.

- 45 năm trước, cũng về quê ăn tết xong, trở lại trường được vài tuần thì tin tức tràn lan trên đài phát thanh, trên báo chí, truyền miệng rỉ taỉtình hình chiến sự vô cùng nguy ngập. Cuối tháng giêng Phước Long bị mất. Tâm trạng mọi người nhốn nháo lo âu, vào giảng đường gặp nhau hầu như ai cũng bàn về thời sự hơn là học tập. Hoặc nghe giảng sư nói bằng một bên tai, còn tai kia ngóng những tin tức khác.

Tháng ba Cố đô Huế mất, lần lượt Ðà Nẳng, Qui Nhơn mất, nhiều tỉnh miền Trung mất...người chạy nạn đổ xô về phía Nam.

Thời điểm tôi viết những dòng nầy, sắp cuối tháng tư, corona truyền virus cho 210 quốc gia, gần hai triệu tám trăm ngàn người nhiễm bệnh, gần 182 ngàn người tử vong.

-45 năm trước. Cuối tháng 3 sang tháng 4, dân Saigon chộn rộn chuẩn bị cho một thay đổi không tránh khỏi. Mỗi lần chạy xe ngang toà đại sứ Mỹ, thấy số người sắp hàng bên ngoài cổng chờ xin giấy phép để rời quê hương thêm dài hơn lần trước. Chúng tôi vô cùng hoang mang lo lắng, nhưng bất lực


Các rạp ciné Rex, Vĩnh Lợi ..lần lượt tung chiếu lại hết các phim nổi tiếng ăn khách, hoặc từng chiếm Oscar : Roméo & Juliet, Dr. Jivago, Nữ hoàng Cléopatre , Nữ hoàng Áo Sissi, Tình Thù Rực Nắng, Một Chút Mặt Trời Trong Ly Nước Lạnh, Love Story, Ivanho, Le Mélodie de bonheur( Giai Ðiệu Hạnh Phúc ),Nữ Hầu Tước Angelique, Charlot, Godfather ( Bố Già )?

Học trò trốn lớp, đổ vào các rạp ciné chật kín. Chúng tôi to nhỏ kháo nhau:

- Tụi mình nhịn ăn sáng dành tiền mua vé xem phim cho thoả, vì sẽ không còn dịp nào xem những phim để đời này nữa.

Chúng tôi chở nhau trên chiếc Honda 50 chạy chầm chậm qua các con phố thân quen, nhìn ngắm nhà cửa góc phố quán xá như thể lần đầu mới thấy. Nắng chiều hạ Saigon nhàn nhạt buồn như lòng người. Ðến ngả tư đèn đỏ, có hai thanh niên mặc thường phục ngồi trên chiếc Vespa trờ tới đậu cạnh. Nhìn chúng tôi , rồi thốt lên câu ai oán :

- Mất nước đến nơi rồi các em ơi !

Chúng tôi biết trả lời sao. Lặng câm, lòng trùng xuống trĩu nặng.

3/-

Hạ ghé về nhắc nhớ chuyện ngày xưa
Vết thương lại thêm lần mở ra toang hoác
Bởi mũi dao đời đâm trái tim nứt toạc
Hỏi nhau thầm dấu sẹo đã lành chưa ( Th.H )

Vết sẹo đã lành bề ngoài. Nhưng vì vết sẹo quá sâu nên vẫn còn để lại dư chấn tâm hồn. Mãi mãỉ

4/-

Giữa coronavirus và Tháng Tư Ðen có điểm tương đồng ,có điểm tương phản.
Tương đồng về thời gian xuân hạ. Về sự sẻ chia và đoàn kết toàn thế giới.
Tương phản về tình thương và thù địch.
Corona làm cho người bị cách ly người về không gian nhưng xích lại gần nhau qua hành động tương thân tương ái, biết nghĩ đến tha nhân, kể cả hy sinh tính mạng để cứu giúp đồng loại ( ngoại trừ kẻ cố tình mượn gió bẻ măng muốn lên ngôi bá chủ hoàn cầu )
Rất nhiều minh chứng hùng hồn , tưởng không cần nhắc lại.

Còn Tháng Tư Ðen, chỉ vài chục triệu người phương Nam phải chịu thống khổ bần cùng chết chóc tù tội trong đơn độc, nửa còn lại kia thì hả hê hát khúc khải hoàn ca trên máu và nước mắt người đồng chủng tộc đồng ngôn ngữ.

45 năm, gần hai thế hệ. Bây giờ lòng người xích lại gần nhau chưa ?

Hy vọng là có.

Avril, 2020



****

Thanh Hà

Mục Lục

5. Tên Cúng Cơm

Trần Thành Mỹ

Cây thì là

Theo chuyện cổ tích thời xưa ông bà kể lại là: Ngày xửa ngày xưa, thuở thời tạo thiên lập địa, cây cỏ đều có tên, riêng một cây không biết mình tên gì, bèn lên tấu trình Ngọc Hoàng xin danh tánh.

Quì gối trước Thiên Nhan định trần tình, Ngọc Hoàng phán hỏi:" Ngươi tên chỉ". Ấp úng thưa: "Muôn tâu, thì là..".Chưa dứt lời, Trời bảo:" Thì Là, hãy bình thân." . Thế là cây Thì Là từ đấy chính thức có tên trong ?Sổ Bộ Ðờỉ loài thảo mộc .

Riêng con người, tạo vật tinh vi siêu đẳng nhất, từ lúc còn là bào thai, cha mẹ đã hăm hở bắt đầu tìm đặt tên con theo qui lệ nước mình.

Dân ta có khuynh hướng cho rằng tên ảnh hưởng đến vận mệnh cả đời nên rất cẩn trọng trong việc đặt tên con. Thêm vào đấy, do ảnh hưởng chính trị, tôn giáo, địa thế, Việt Nam trở thành nơi gặp gỡ, hoán chuyển trào lưu tư tưởng, văn hóạ.., quốc tế. Vì thế tên cũng theo đà tiến bộ văn minh trở nên dồi dào, tự do.

Tiếng Việt đơn âm có dấu, hầu hết các từ đều có nghĩa lại thêm Nho học bàng bạc thẩm thấu trong văn chương, bao nguyên nhân đó cũng đủ làm trở ngại hay phong phú hóa việc đóng dấu ấn con người.

Khi khai sinh, xin cẩn thận kiểm lại tên con trẻ, nếu không, có khi các ngài Chánh lục bộ vì vô tình thói quen quên bẳng hay đổi ngay dấu nét, tên cả đời rõ thắm thía đắng cay! Như chữ
"R" (rờ) thành "D"(dê), ?dâủ thành ? râủ
Y dài thay I ngắn, ?thúỷ thành ?thúỉ,
chữ "giai" mà thêm chơi dấu sắc, giai thành?giáỉ
?CH?(chờ) đọc ?TR?(trờ) "châu" hành "trâu" quả thật là ? hết ý!

Chẳng những thế, theo cổ tục còn cử tên kỵ húy, tên không được trùng với danh tánh ông bà và ngay cả hàng xóm vì "bà con xa không bằng láng giềng gần".

Tên cúng cơm thường chỉ được sử dụng trên giấy tờ, luật pháp, nhất là ở miền Nam, nên chỉ gọi nhau bằng thứ mà thôi. Cả xóm làng toàn là chị hai, cô ba, bác tư, chú tám..

Và có lẽ để phân biệt dễ dàng âm thầm thêm "rờ mọt" (remorque) vào thứ tạo tên riêng hay hổn danh theo tướng, tật, thói quen, âm vận, nghề nghiệp... Người Pháp có Louis Le Grand ta chẳng kém nào Hai Hòn, Ba Xạo, Tư Xệ, Năm Lùn, Sáu Lé, Bảy Cao, Chín Niểng, Mười Ù,..

Tên Việt ta thường gồm ba chữ: họ, chữ lót, tên.
Quan niệm cổ truyền, "nam nữ thụ thụ bất thân" nên Lục Vân Tiên sau khi giải cứu Kiều Nguyệt Nga đã nói :
??Khoan khoan ngồi đó chớ ra,
Ðó là phận gái đây là phận traị??
có thể cũng do ảnh hưởng đến việc đặt tên con, Nam Văn, Nữ Thị chữ lót hầu phân biệt gái trai.


Bìa hai tập Lục Vân Tiên cổ tích truyện có tranh minh họa, EFEO, Paris.RFI / Tiếng Việt

Rồi dần dần để theo kịp trào lưu tiến hóa, tên cũng biết hòa đồng bình đẳng. Tên loài hoa như Hồng, Lan... không còn ưu tiên độc quyền cho giới quần thoa như Phương Trang Nhất không đặc biệt dành riêng cho nữ hay nam. Tên cũng "unisex" không phân biệt gái trai như quần "jean", giày "Nai kì"(Nike) thể tháo...

Mỗi thứ tiếng đều chuyển mình dũa mài biến đổi, tên cũng theo thời trau chuốt đẹp sang hơn. Bay bướm hơn, phóng khoáng hơn, cách đặt tên không còn gò bó nữa, không màng "văn thị", Căn bản ba chữ được du di dài ngắn, ảnh hưởng ngoại quốc nên hai họ cha mẹ cũng được ghép liền vào trước tên con.
Trần Lý
Trần Thành Mỹ
Trịnh quang Mỹ Phương
Phạm Trịnh Quang Liêm
Phải theo thời mới "síc" không quê, báo hại lắm lúc, đầu trên xóm dưới, trẻ con trùng tên chỉ khác nhau chữ lót. Tinh thần đoàn kết quả được nâng cao, mạng lưới tên được giăng ra làm sờn lòng bao kẻ địch. Ðừng cắt cớ lượn qua nhà người đẹp gọi tên em, chẳng những khó thấy em mà toàn thấy anh của em mới sợ !

Ngày xưa, có thể vì mê tín dị đoan, sợ "ông bà quở", nên đặt tên cho con ?xấu háỷ hoặc tên khác kêu riêng như Tửng, Cu Tèo, Thị Mẹt,..Ngày nay, để gọi tưng "cục cưng" con, cha mẹ thường dùng danh từ hoa mỹ dễ thưong hơn như Tú ti, Cà Na, Thiện, Mạnh.. hoặc "trí thức" hơn vay mượn nước ngoài "Rĩ" (Marie ), "Răng" (Jean ),?Rỉ (Henri )"Rắc" (Jacques )...ngộ nghĩnh vui tay ghê!

Rắc rối và buồn cười nhất là việc cử tên, chẳng những không được đặt trùng mà còn đọc trại. Ví dụ tên ?Ðồ? đọc trại ra là ?Ðà?, đồ đạc thành đà đạc, đồng hồ ra đồng giờ, ?nghĩa ?thành ngãi, ?hoa ? thành huê. Thời quân chủ chuyên chế, trong thi cử cấm phạm húy, viết trúng tên hoàng tộc chẳng những bị đánh rớt mà có khi còn bị tru di . Dần dần những từ biến dạng ấy trở thành thổ ngữ địa phương.

Ngoài ra, tên đẹp hay chưa đủ còn tùy thuộc cách phát âm của miền, vùng, địa phương. Như thế là có khi nghĩ đúng, làm đúng, vẫn sai. Ý đẹp, viết đúng, đọc sai, tai hại! Một ví dụ tên Long Các đẹp thế, mà gặp phải người miền Trung xướng lên thì lắm lúc cũng cười ra nước mắt!

Tiếng Việt ta thâm thúy thật, vậy mà đôi khi nghe ra cũng "ngậm đắng nuốt cay thế nào"! Do đó, các dấu tượng trưng cho nốt nhạc âm hưởng cũng chiếm phần quan trọng trong việc tạo sắc thái, tính truyền cảm đặc biệt. Vậy viết, đọc phải rõ ràng, nếu không, nhầm lẫn, hiểu sai, như
"Chữ tài liền với chữ tai một vần".

Chẳng hạn khi nghe đọc câu : con cop cham cham xuong hang, có thể nghĩ ra hai cách viết: con cọp ??chấm chấm? xuống hàng, hoặc con cọp ?chầm chậm? xuống hang.

Ngày nay, để hội nhập với đời sống nước ngoài, tiếng Việt thường được viết không dấu. Tên Việt cũng thế, nếu không biết trước thật khó lòng mà đọc đúng, như « Ngũ Tử Tư ? viết không dấu có thể đoc ra là ? Ngu Tự Tử?, ?Ngũ tự Tử và bao hiểu lầm thắc mắc trật đường rầy xảy ra như "Cụ" trơn tru thành "Cu", "Ngũ" quên ngã ra "Ngu"...lỡ khóc lỡ cười !

Nhớ lại đọc ?một chuyện tiếu lâm? trên báo : Một du khách Mỹ thấy hàng chữ CAM DAI BAY được viết trên tường hoặc trên tấm bảng được treo ở nhiều nơi trong thành phố lớn, vị khách tò mò nầy mới hỏi hảng du lịch: ?Ở Việt nam tôi đã thăm Nha Trang Bay, Ha Long Bay, Cam Ranh Bay còn Cam Dai Bay nầy ở đâu mà tôi thấy quảng cáo nhiều thế vậỷ? . Ngẩn ngơ! Vì thật ra ba chữ viết viết không dấu đó là ?CẤM ÐÁI BẬY ?

Ngoài ra xin nên hạn chế viết tắt tên người gởi trên bao thư chẳng hạn. Vì phần lớn mẫu tự ta thường đuợc phiên âm hai cách, như chữ T đọc là tê, tờ, nếu không biết, người xướng lên có cơ ? á khẩu, người nghe lắm lúc nghẹt thở thộn người. Ví dụ
Người gởi viết: NBM; Người nhận đọc: Anh Bê Em
Người gởi viết :TQN; Người nhận đọc: Tê Cu Anh

Hơn thế nữa, dân ta vốn thích khôi hài thường hay nói lái, lối đá giò lái "tuyệt cú mèo", chưởng phong khó đở, chất xúc tác biến mặt đổi màu nhanh chóng, trắng thành xanh đỏ, đen ra trắng bệch xám ngắt như tờ. Tên có ý nghĩa như ??Công??,"Ðức","Nhứt", "Thái", « Ðạo », .. chỉ cần thêm chữ đúng vận "hạp nhãn" đứng kề - ??công ngủ??, đệ "nhứt cấp", trà "Thái đức", « Ðạo cụ », « Ðạo dụ «, « Du ca « là phản ứng xảy ra ngay!

Bạn có thấy tiếng mình sao mà tinh tế lạ, tổ tiên ta thông minh tiến bộ biết dường nào! Bao nhiêu lần bị xâm lăng lệ thuộc, tiếng vẫn còn trau chuốt đẹp hay hơn. Tên ngày cũ « An nam » lưu niệm, "Việt Nam" nay bốn biển biết uy danh !

Vốn đã trót sinh trên trần thế, xin giữ tròn tên tuổi với quê hương. Gắng tiếp nối giống dòng Hồng Lạc, tên ta còn nước ắt mãi tồn vinh.



****

Trần Thành Mỹ

Mục Lục

6. Bến Bờ Nào Cho Tôi

Hồ Thụy Mỹ Hạnh

Truyện ngắn

Khung cửa sổ ấy đã có bao nhiêu buổi chiều ngang qua để rồi rớt lại chút ánh nắng vàng phai. Nàng ngồi đó ưu tư và suy ngẫm. Cuộc đời đã tặng cho nàng biết bao nỗi buồn và cũng lắm niềm vui, nhưng tất cả đều đã qua không còn đọng lại gì trong tầm tay này. Chỉ còn những kỷ niệm đôi khi thấp thoáng bóng hình ai đó và nỗi nhớ như vết cứa nhức nhối trong tâm hồn.

Trái tim nàng đã cằn cỗi không còn thổn thức được nữa, chỉ còn những niềm trắc ẩn thì vẫn đó với sự đợi chờ cùng một câu hỏi mà không có câu trả lời, nên nàng đành hỏi mãi dòng sông: ?Bao giờ anh trở lại? Bao giờ anh trở lại? Bao giờ anh trở lạỉ...?. Dòng sông không thể trả lời, bình yên xuôi chảy mặc cho cuộc đời biến đổi. Nàng đứng chênh vênh bên số phận mình.

Nàng có vẻ bình yên giữa cuộc đời đầy bất trắc, bình yên vì nàng không dám dấn thân vào những biến chuyển của cuộc sống, nhờ đó nàng có thể thi vị hóa mọi việc trên đời vốn muôn mặt, theo cách nghĩ của nàng. Cả trong tình yêu! Nàng có một tình yêu đã trao đi rồỉ

Một mối tình đã quá dài lâu!

Con đường để người ta đi vào lòng nhau là tình lưu luyến. Mà điều ấy dường như đã nhạt phai bởi thời gian đối với anh và ngay chính trong lòng nàng. Bao nhiêu năm rồi, nàng giả vui trong nỗi buồn vô vọng. Giả hài lòng trong nỗi thất vọng ê chề. Sau ngần ấy thời gian nàng đã hiểu tường tận tính ý của anh, anh không muốn cuộc sống bị ràng buộc, anh muốn được tự do làm theo ý anh, mà dù đó là sự quan tâm lo lắng nàng dành cho anh, anh cũng không muốn. Anh muốn tự do cả những việc nhỏ nhất, mà với một người anh bảo là yêu thương cũng không thể xen vào làm anh khác đi. Nàng biết như vậy nên không làm phiền anh, và như thế thì còn gì để nàng nói với anh, khi anh thường nói:

-Anh không thích ai áp đặt anh phải làm thế này hay thế khác, Ðiều em thấy không tốt nhưng anh thích, thì anh sẽ không cần thay đổi. Anh cũng không áp đặt bất cứ điều gì cho aỉ?.

Những lúc như thế nàng cố giải thích:

-Những việc em nhắc anh chỉ vì lo cho sức khỏe của anh??.

-Em cứ cho rằng những điều em biết là chân lý??

Nàng nghẹn lời. Từ sâu thẳm tâm hồn nàng vẫn dành tình cảm cho anh, nên để giữ hòa khí trong lúc chuyện trò với anh qua cuộc điện đàm, đôi khi nàng phải giả vờ không hiểu những lời anh nói làm nàng thấy tổn thương. Nàng buồn, rồi tự an ủi, nhắc nhở mình:

-Tình yêu không tính bằng cây số, dù khoảng cách có nằm giữa chúng ta bây giờ, nhưng em không bao giờ xem đó chướng ngại, ngăn trở. Em sẽ cố hiểu anh và tập thay đổi em. Nếu anh không theo ý em, thì em phải theo ý anh để hòa hợp với nhaủ?.

Có những thứ không thể thay đổi được thì phải chấp nhận nó, thay vì bắt ai đó hiểu mình, thì mình nên cố hiểu họ trước, đành vậy thôi. Nhưng sự đợi chờ cũng làm cho tuổi xuân của nàng khô héo. Khi yêu nhau không cần phải lúc nào cũng kề cận như bóng với hình, nhưng cần phải nhớ và nghĩ đến nhau cho dù cách trở, nếu không thì đó không phải là tình yêu mà chỉ là một sự gắn ghép như người ta ghép những mảnh vỡ có những cạnh trùng khớp! Nhưng ?tình yêủ của nàng có thể nói là như vậy. Nàng đã từng lặng đi khi nghe anh nói:

-Em cần được chăm sóc những khi cần thiết, nếu thấy có thể thì em nên tìm một người đàn ông nào đó yêu thương em để nương tựả

-Người đàn ông đó không phải là anh ư?

-?anh chưa nói xong mà em cứ chặn lời anh! Vì bây giờ anh không thể về bên em được. Công việc của anh còn đang dang dỡ...

Anh tỏ sự lo lắng cho nàng bằng cách gợi ý nàng nên tìm một người đàn ông khác để chăm sóc cho nàng, hay không muốn giam thời gian ít ỏi còn lại của nàng vì đợi chờ anh trong vô vọng, thì cũng đều nói lên rằng anh không cần níu giữ nàng! Vậy thì nàng còn gì để cố giữ một người mà trong lòng hình bóng của nàng không còn quan trọng nữa? Nhưng trái tim nàng không có chỗ cho sự thay đổi, bởi vì nàng đã không có chọn lựa, đối với nàng đó như một sự đã mặc định rằng chỉ có anh và nàng không cho phép mình tìm về cái mới. Nàng đã qua tuổi mộng mơ để tin rằng trên đời này còn hạnh phúc cho mình tìm đến, tất cả nằm lại sau lưng nàng rồi, còn hiện tại đến độ nàng không tin cả những giọt nước mắt có thể làm vơi được nỗi niềm, cả sự đau khổ cũng không có, hay vì nó đã chạm đáy tâm hồn của nàng rồỉ

Nàng cười vu vơ, không buồn không vui. Sự lạnh lùng của anh mỗi khi tiếp xúc khiến cho nàng có cảm giác đang ở Bắc Cực, nhưng nàng luôn nhắc mình rằng cuộc sống đã làm cho anh đủ phiền nẫu rồi, đừng làm anh thêm những điều khó chịu vì những hờn trách. Hơn nữa nàng thường tự nhủ ?Với người đã không hiểu mình thì đừng dùng nhiều lời để giải thích cho họ hiểu, chỉ vô ích vì họ sẽ cho là ta nói nhiều về những điều không cần thiết?. Nàng ghi dòng chữ này nơi trang đầu trong cuốn sổ ghi chép để không lập lại những gì anh không muốn nghe, cũng như thôi nghĩ đến những điều mà nàng mong muốn anh hiểu mình. Nàng cũng từng tin có số phận, anh là người cuối cùng mà nàng đã chọn, đã yêu thương để dừng lại, đó là số phận của nàng. Tình yêu không mang nàng đến với vầng hào quang rạng rỡ niềm vui. Tình yêu ném nàng vào sự lặng câm với những đợi chờ mòn mỏi.

Mùa Ðông đã đến không có gì thay đổi trong cuộc sống của nàng đầy ấp muộn phiền. Nàng cố xua đi những niềm trắc ẩn, nàng biết những gì không thể đến với mình thì có tìm cũng không gặp. Bầu trời đêm lấp ánh sao khuya, cảnh cô tịch chỉ còn tiếng xạc xào khi ngọn gió lang thang chạm vào cành lá.

Nàng so đôi vai lạnh, đã khuya rồi, trăng lên cao tỏa ánh sáng nhẹ vào cửa sổ. Ðêm làm ngổn ngang mối u hoài. Những ý nghĩ xen kẽ, đan chéo trong lòng. Nàng quay vào giường nằm duỗi trong tư thế thoải mái nhất chờ giấc ngủ đến. Nhưng vừa khép mắt lại thì khuôn mặt anh lại hiện ra, mỗi lần như thế nàng lại lẩm bẩm cầu nguyện ?Cầu xin ơn trên ban phúc cho Nguyễn được bình an, khỏe mạnh và hạnh phúc! Dù là hạnh phúc với một người nào đó??. Rồi nàng thiếp đi mang cả những nỗi niềm vào giấc mơ đầy rạn vỡ.

OOO

Nàng đã ngồi hàng giờ thả hồn đi hoang, những suy nghĩ không đầu không đuôi nối tiếp nhau. Bỗng một hôm nàng chợt cảm thấy những bất ổn quanh mình. Bất ổn từ cơn choáng mệt của thời gian vắt lên tuổi đời. Bất ổn từ trong một giấc mơ ngắn thấy một dòng sông chảy xiết không có điểm dừng, và nàng đang ngập ngụa trong giòng nước, tuyệt vọng! ?Có nhiều nguyên nhân khiến người ta đau khổ. Cũng không ít điều làm người ta hạnh phúc. Sao ta cứ vùi trong nỗi buồn mà không thoát rả?. Nàng dần quên những thứ làm cho mình xót xa. Phải quên như quên một điều không có thật trên đời, nàng nhắc mình như thế. Không có bến bờ nào cho ta đâu. Quay lại thôi sông ơi!

Ðêm thả bức màn nhung đen thẳm trùm lên cảnh vật, mưa vẫn rắc nhẹ và côn trùng cất giọng kêu than giữa không khí lạnh ngoài vườn. Trong giấc mơ chập chờn, nàng thấy gặp lại anh:

-Thời gian như cái chớp mắt em nhỉ?

-Vâng! Và cái chớp mắt ấy đã khiến chúng ta xa cách gần nửa đời.

Rồi cũng chính giấc mơ ấy lay nàng tỉnh dậy để nhìn cuộc đời không như mộng. Ngồi vào bàn viết, nàng gởi vào trang giấy những điều không biết ngõ cùng ai: ?Dù sao em cũng cám ơn anh. Trước khi đặt dấu chấm hết cho tình yêu của mình, em chỉ có thể nghĩ như vậy. Cám ơn anh đã từng dành cho em tình cảm có thể nói lúc ban đầu là rất chân thật! Có trách chăng là trách sao thời gian luôn làm mọi thứ nhạt mờ, trách sao chúng ta đứng ở hai bờ mà không có một chuyến đò ngang, và mọi thứ giờ đây cũng chỉ là những chiếc lá đã đến hồi vãn mùa, rơi baỵ..?.

Hồ Thụy Mỹ Hạnh

Mục Lục

7. Chuyện Anh Chàng Ðào Hoa Nở Muộn

Ðặng Xuân Xuyến

*
Anh sinh năm 1953, ở Hà Nội, giàu lắm, có mấy cái nhà mặt phố cho thuê, toàn cỡ vài chục triệu/tháng nhưng đường vợ con của anh thì lận đận lắm. Ðến tận năm anh rất luống tuổi mới biết yêu, nên vội cưới. Nghe em rể anh kể, thì ?chị? sinh năm 1984, hình thức cũng thuộc diện xinh gái, khéo ăn khéo nói, người Hà Nội, gia đình cũng khá giả, kém anh ?chỉ có? 31 tuổi, mà anh là con trưởng, lại ở thế độc đinh, xưa tới đó chưa từng biết chuyện gái gú là gì nên cả gia đình gật đầu tắp lự khi anh đưa ?chị? về ra mắt, tuyên bố sẽ cưới ?chị? làm vợ. Cưới được hơn năm, ?chị? sinh cho anh cậu ấm, giống anh như tạc nhưng chả hiểu sao từ ngày sinh được cậu ấm, ?chị? đâm ra đổ đốn: Cãi bạt mạng khi anh nhắc nhở chuyện a, chuyện b trong văn hóa ứng xử; chị còn tự mình đặt ra quy định thế này thế kia với họ hàng ruột thịt của anh trong khi anh là người làm ra tiền, là người đang ?cầm chịch? lễ nghi của dòng họ. Cãi nhau vài bận, chị đâm đơn ra tòa. Anh gật đầu cái rụp. Cũng chẳng cần ý kiến của tòa, anh hâm hâm đề xuất: Phụ cấp 10 triệu/tháng cho cậu ấm, đưa luôn cả 17 năm 3 tháng (thời điểm cậu ấm tròn 18 tuổi) cho gọn. ?Chị? đề xuất anh chi thêm mấy trăm triệu để ?chị? mua tạm ngôi nhà nho nhỏ làm nơi tá túc. Anh gật đầu rụp cái trước tòa, nhất trí chi thêm cho ?chị?, tổng cộng tròn 3 tỷ. Mọi người trách anh hâm. Anh cười: Ðằng nào cũng chi cho con nên đưa luôn cả thể cho gọn. Mọi người nhắc anh cẩn thận kẻo ?người đàn bà? đó lợi dụng cậu ấm để rút ruột, ?trả thù?. Anh hô hố cười, rồi mắng mọi người lo xa, khẳng định như đinh đóng cột sẽ không có chuyện đó.

Cầm 3 tỷ anh đưa, ?chị? tuyên bố: - Hàng tháng, tiền chu cấp cho con tối thiểu 10 triệu phải gửi vào tài khoản của ?chị? trước ngày mồng 3 hàng tháng. Anh nói tiền chu cấp cho con đã đưa trong số 3 tỷ ?chị? vừa cầm. ?Chị? mắng anh là thằng khùng, thằng dở người, thằng thần kinh có vấn đề, đấy là tiền hỗ trợ mua nhà cho cậu ấm. Anh lại gật đầu cái rụp: Ừ thì đưa trước ngày mồng 3 hàng tháng. Ðều đặn từ đó đến giờ, tháng nào anh cũng chuyển 10 triệu vào tài khoản của ?chị?; tháng nào ?chị? cũng cho cậu ấm đến xin anh thêm vài triệu đến chục triệu để trả các khoản abc ?chị? đã chi ?thêm? cho cậu ấm.

Năm kia, 2015, anh cưới vợ lần nữa. ?Chị? mới này trẻ hơn ?chị? cũ 3 tuổi, có nghĩa ?chị? mới kém anh 34 tuổi. Theo lời anh thì ?chị mớỉ sinh ra và lớn lên ở Hà Nội, dứt khoát không phải là người có gốc gác ở quê. ?Chị mớỉ yêu anh, chấp nhận làm vợ anh, có lẽ không phải vì hám anh giàu có. Bằng chứng là 3 tháng quen nhau ?chị mớỉ không hề biết anh có mấy cái nhà mặt phố cho thuê. Chưa bao giờ anh thấy ?chị mớỉ đả động đến chuyện anh sống bằng nguồn thu nhập nào? Anh khen ?chị mớỉ vô tư lắm. Ngồi sau xe anh, toàn hát bài ?con chim non thích véo con?, ngộ lắm, dễ thương lắm. Gia đình thấp thỏm không biết ?tình yêu bọ xít? của anh tồn tại được mấy bữa. Thế rồi câu trả lời cũng sớm đến, sớm hơn dự đoán của mọi người: ?tình yêu bọ xít? của anh ?cay đắng? ra đi sau hơn 1 năm, chính xác là 1 năm 1 tháng lẻ 5 ngày, về nhà anh làm vợ ?thằng hấp?. Lấy anh, ?chị? muốn có con sớm, anh lại bảo ?chả cần đẻ vì anh đã có cậu ấm rồi, đẻ nhiều con làm gì, mệt lắm?. Cứ nhăm nhăm ngày nào ?không an toàn? là anh tếch ra ngoài ngủ với mấy thằng cháu, bắt ?chị mớỉ nhịn. Rồi anh đón luôn cậu ấm về nuôi nấng nhưng tháng tháng vẫn đều đặn chuyển vào tài khoản của ?chị cũ? 10 triệu. Không chịu nổi, ?chị mớỉ lại đâm đơn ra tòa. Ðận này có vẻ khôn hơn, anh chỉ oke các khoản ?chị mớỉ yêu cầu hợp lý. Cũng rất quân tử, anh tặng thêm ?chị mớỉ 100 triệu để ?chị? mua cái xe tay ga mà đi lại cho an toàn. Ngày ?chị mớỉ dời nhà anh, cũng là ngày ?chị cũ? điều động cậu ấm trở về sống với mẹ, tháng tháng đều đặn đến anh ?truy lĩnh? các khoản tiền ?cần chi thêm? cho cậu ấm, có tháng đến 20 triệu.

Năm nay, cách đây mấy ngày, gia đình anh lại nhốn nháo khi anh lù lù dẫn về một ?chị mới nữả, ?chị mới nàỷ sinh năm 1991, cũng mỏng mày hay hạt, cũng ăn nói nghe chừng lễ phép như 2 ?chị? trước. Mặc mọi người phản đối, anh tuyên bố sẽ đi xem ngày để ăn hỏi, rồi cưới ?chị mới nữả về làm ?dâu trưởng?. Lần này, anh sẽ ?cho chị mới nữa đẻ thả cửả chứ không ?hãm đẻ? như ?chị mới trước? vì anh muốn ?đối trọng? lại với ?chị cũ nhất?, để cậu ấm không bị mẹ lợi dụng làm công cụ rút ruột, trả thù bố, để cậu ấm sẽ là ?thằng con ngoan chứ không hư hỏng như cách dạy của mẹ nó.?. Anh tặc lưỡi: Biết thế cho ?con dở? (chị mới trước) đẻ thì đã có ?đối trọng? với ?con hâm? (chị cũ nhất) lâu rồi.

Nghe chuyện của anh, thấy cũng nhiều nét hao hao giống chuyện của anh T. hàng xóm. Bụng bảo dạ xin ông anh kết nghĩa, em rể của anh, ngày giờ năm tháng sinh của anh để tìm câu trả lời qua lá số nhưng mải chuyện nhà cửa, sách vở thế là quên.

*.

Hà Nội, ngày 26 tháng 02 năm 2017.

Ðặng Xuân Xuyến

Mục Lục

8. Biển Khơi ....

Trần Thị Hiếu Thảo

(Truyện tình cảm xã hội)

Mùa xuân anh đi hái lộc ở lòng son

Mùa xuân bạn bè vui đối ẩm

Với em, tình xuân mãi mãi còn?

(Trích trong bài: Lộc Như Xuân, cùng tác giả.)

Chương Một

Mặt trời hạ dần xuống núi người làm đồng cũng muốn về nhà, người làm rẫy cũng muốn rời nương. Từng đàn bò, trâu, ngựa cũng đủng đỉnh về chuồng. Mặt đất mờ dần biến vào đêm, mặt đất như sẫm hơn vì đã thiếu ánh nắng. Gió hiên như lùa nhẹ vào nhà. Bà Mậu đang chờ đợi Duy Phong về. Bà đang bực tức trong người thì thấy Duy Phong dắt xe đạp đi vào ngõ. Chờ không nổi nữa bà ra tận đầu hè khi Duy Phong dắt xe vô. Bực quá bà la lên:

- Thằng kia đi kiếm ông kiếm cha mầy ở đâu trường tan từ lúc bốn giờ, bây giờ mặt trời sụp núi mất đất mấy đời, mầy mới về. Bộ mày mê con nhỏ Thanh Lê nhà ông Nguyễn Nhung hả mầy. Mầy phải biết con nhỏ đó là con ngụy quân, ngụy quyền? Mày không được quen với nó.

Ðể cho mẹ nói hết một hơi. Duy Phong dựng chân xe đạp một góc sân, anh đứng tần ngần giữa sân nghe. Rồi anh bình tĩnh vừa bước lên hè. Duy Phong vừa nói:

- Thời cuộc thì ai cũng phải làm việc thôi. Má nói như vậy hòa giải dân tộc làm gì? Hơn nữa bác ấy cũng tốt mà. Bác trai cũng như bác gái, cả hai đều tốt?

- À mày mê con gái người ta mày đững kêu tốt sao? Con nên nhớ con là gia đình liệt sĩ, không thể quen rồi lấy vợ con ngụy quân, ngụy quyền. Con sẽ không thể làm ông này ông nọ, làm quan mày biết chưa?

Vẫn còn đứng trên hàng ba vỉa hè lắng tai nghe mẹ. Duy Phong phân trần:

- Ðâu cần làm ông này, hay ông nọ. Làm quan chi, con làm dân được rồi. Con nhỏ nhưng con biết làm ?Quan nhất thời làm dân vạn đạỉ má ơi. Má đừng có phá con?

- Phá mày cái gì? Vô nhà đi mẹ nói con nghe.

Duy Phong theo mẹ vào sâu trong nhà. Bà bảo:

- Ngồi xuống ghế đàng hoàng cho mẹ nói chuyện. Tao nghe tụi nó nói mầy yêu con Thanh Lê, mê nó lắm. Nhà có mấy cái ổi xá lị chín là mày cũng ráng hái, chờ đi học đưa cho nó. Mấy cây me phía sau hè vừa chín là mày leo lên hái gói, đợi đưa cho nó. Trời ơi hổng lo ăn học, mới lớn lo mê gái con??

Im lặng nhìn thái độ Duy Phong. Hồi bà Mậu nói tiếp:

- Con má chỉ có hai đứa con trai. Anh Hai đi ra Bắc học, giờ về lấy vợ chỗ ngon lành làm công an tỉnh? Còn con, còn nhỏ ở với má trong chiến tranh học cũng chậm vài năm. Lẽ ra năm nay mười tám tuổi là học mười hai xong. Nhưng giờ mới học lớp chín, học chung với con Thanh Lê rồi mê nó. Phải bắt chước anh Hai, noi gương anh Hai con. Giọng người mẹ rít lên nhưng Duy Phong vẫn bình tĩnh:

- Má dạy nhiều quá, mỗi người có một hướng đi, anh Hai là anh Hai, con là con. Anh Hai là Duy Việt, con là Duy Phong?

- Mày nói vậy nghĩa là sao, thằng nhỏ hỗn láo!

- Anh Hai đi công an, còn con làm thầy giáo, làm ruộng cũng được.

- Nói vậy mày mê nó quá rồi, có mê nó không? Nói cho tao nghe coi. Trời ơi là trời, sao vậy con?

- Thì cô ấy học cũng giỏi, đẹp gái, hát hay, múa xinh con thích, con yêu có sao đâu? Tụi con còn trẻ như bạn bè thôi. Má nghĩ chi, má đừng ngăn cấm, má tàn ác không được. Con không thích má như vậy đâu.

- Không thích kệ con, nhưng má quyết định; và bắt buộc con phải nghe. Nghĩa là tao phải cấm mày yêu nó, và cấm mày đủ thứ!

- Trời ơi má thiệt mệt?

Như chẳng nghe chi lời Duy Phong phản đối, như nghỉ mệt lấy hơi một lát. Mẹ Duy Phong bảo tiếp:

- Nghe đây. Không, nhất định là không được, tao cấm mày không được qua nhà nó nữa. Tao nghe cả hết, mày qua nhà con Thanh Lê, đẩy rơm cho cha nó vun trồng thành cây, gom rác cho ông ấy đốt cho sạch vườn. Khi sắp mưa tới, đạp lúa thế cho con Thanh Lê, má nghe hết con ơỉ

- Con tới chơi rủ cô ấy đi sinh hoạt, cô ấy là một đội viên tốt. Tới nhà gặp ba cô ấy làm, con góp, giúp người ta một tay có gì là xấu? Hơn nữa cô ấy tiểu thơ đạp chân yếu ớt. Con sợ đau chân cổ tộị nghiệp, con đạp thế cho cô ấy có chút xíu, mà ai mét với má?

- Tao chà chổi trên đầu mày chứ nói sợ chân nó đau. Ai mét kệ, miễn tao biết hết thì thôi.

Vẫn không buông như uất hận bà Mậu nói tiếp:

- Tao biết hết, đêm đi họp đội viên về hết, con lẫn trong trăng vô nhà nó rồi hai đứa đi chơi. Mày ôm nó người ta thấy báo với má. Không có cái gì má không biết, chỉ chưa nói với con thôi. Ðội viên gì mà cặp trai đi chơi cũng là loại mất nết?

- Năm nay cô ấy lên mười lăm, cô vẫn muốn đi đội viên chưa lên thanh niên thì có gì má ngại? Ðường đi tụi con còn xa lắm, má đừng cấm tội cho tụi con. Ði chơi chung trong làng, trong thôn, cách xóm có sao đâủ Má nghĩ lại đỉ má cứ làm cho lớn chuyện!

- Mày sa mê nó, say đắm nó không ngăn. Có ngày tao có cháu nội không chừng đó chứ không cấm? Vòng vo rồi mày cũng lòi ra cái đuôi mê nó. Làm sao làm đó, tao qua tới nhà họ, tao chửi ăn cho hết! Cả gia đình dụ dỗ con trai tao. Và tao phải nói với con Thanh Lê cái đồ mất nết, mới mười lăm tuổi đời, mê trai đi học mà ôm trai xà nẹo mỗi đêm?

- Ý tại con chứ không phải tại cô ấy. Con thương Thanh Lê chứ không phải lỗi cô ấy. Má đừng làm phiền cô ấy. Má làm quá con bỏ nhà đi hoang cho má vừa lòng.

Bà Mậu nghe Duy Phong nói thế, bà cảm giác tưởng như những cây cột kèo, trong nhà mái xưa trính hương này đang lồng lộn, lung lay quay kia chắc, và toàn bộ căn nhà bà như chuyển hướng đổi đỉ Bà như đuối sức, đổ mắt nhìn vào bàn thờ. Bà vẫn nói tiếp:

- Ba mày mất rồi trong chiến tranh giặc bắn, khi ông là du kích, má chỉ có hai anh em mày là Duy Phong, anh Hai mày là Duy Việt, thì ra thằng Duy Việt dễ dạy và khôn hơn. Tao phải gọi nó về dạy cho mày.

- Anh Hai dạy con? Dạy con cái gì? Duy Phong nhìn mẹ đang quay mắt về mình.

- Dạy mày, mày phải biết từ bỏ con nhỏ đó, không thì mày không có tương lai. Mày chỉ húp cháo rùa vì? Phần tao, tao phải gặp bà cô ruột nó, bà thường qua xóm đây ăn trầu xóm này, tao thường gặp bã trong các đám, bã làm bánh cưới bánh hỏi cho người ta. Tao nhất định phải nói nhắn với bã về con nhỏ đó, nó phải rời xa mày tức khắc. Còn nhỏ mà mê trai như sam, cả làng ai cũng biết. Hứ?

Bà Mâụ nói chữ ?hứ? nhấn cuối cùng, và bỏ đi xuống bếp.

Duy Phong ngồi gục đầu trên bàn, như không muốn nghe những gì mẹ anh tố tụng thêm? Rồi anh ngước nhìn lên bàn thờ với vẻ cố xin lỗi người cha, người quá cố. Duy Phong lại gục đầu suy nghĩ tiếp. Bởi anh dành tình cảm cho cô gái tên Thanh Lê. Con của một gia đình, được gọi là ?ngụy quyền? quá nhiều. Nên lòng anh như dâng lên cơn bão tố nhè nhẹ. Anh biết mẹ không thuyết phục nổi anh. Bà bỏ đi đâu rồỉ

Duy Phong thấy thật buồn não nề nơi anh! Anh đưa mắt nhìn con chó vện của anh đang nằm đó. Mình, má đang có một cuộc nội chiến mà nó im re. Má mình la mình dữ dội, má oanh tạc mình, đánh úp tinh thần mình, mà nó chẳng thèm dỏng tai ngó? Tai nó muốn cụp cụp xuống và nhè nhẹ rung rinh, nằm đó mà chán nghe. Như có vẻ vô tư chẳng để ý tới ai? Hay nó có thể bảo vệ má Mậu, hay nó tỏ vẻ thông cảm ủng hộ cho mình đây? Duy Phong đâm ra anh muốn nhìn nó, và thấy thương nó làm sao đó chứ! Anh lại nghĩ nó là loài có thể thông minh nhất mà lại vô tư nhất. Duy Phong chợt nhớ nhất về nó... Chuyện đi học về thỉnh thoảng nó chạy ra đón anh là quá bình thường. Anh thương, thích nó hơn là; có những khi anh đi trèo hái trái ở cây cao, xoài, me, mít, ổi, mận nó hay theo anh ra đứng dưới gốc, nó ngước cổ nhìn anh hái, như đang theo dõi coi anh có gì rủi ro không? Ðến khi anh an toàn, anh bước xuống gốc cây, nó lại ve vẩy đuôi đi bên anh, như cố tình chia sẻ, hít hít tưởng chừng nó cũng vui sướng lắm. Anh nghĩ thế, những kỷ niệm với con Vện khó quên, anh đi đến chỗ nó. Anh bảo:

- Sao mày im re nằm đây, tao đúng hay má Mậu đúng. Hã cậu củn ngoan. Vện?

Cậu chó mở đôi mắt hơi buồn nhìn anh, như là nghe được câu hỏi anh vậy. Nó hôn hôn cái tay anh, và nó bỏ đi đến chỗ khác nằm?

Lạ chưa? Anh lắc đầu chưng hửng nhìn nó thêm một chút, anh thương nó vô cùng, dù anh chưa tâm sự được gì với nó trong tình huống này, rồi anh quay lại cạnh bàn ngồi suy nghĩ nữa.

Sau một đoạn bà Mậu- Mẹ anh trở lại nói liền:

- Như người ta nói chẳng sai lời mà! Nước này thì khó cản rồi. Nhưng má không để cho con thế đâu! Bà nói và cầm cái chổi lông gà cán gỗ bóng loáng, bà quét trên trang thờ lại, sửa sang lại một đĩa trái cây. Lúc nào bàn thờ bà cũng nhiều trái cây vườn. Nào là chuối, nào cam, đu đủ, xoài, mít, mãng cầu, đủ thứ. Bà thích thế! Bà cũng nhìn quanh thấy con chó Vện đang nằm, bà chả buồn hỏi nó chi.

Duy Phong vẫn lặng thinh, rồi đứng lên nắm tay mẹ. Anh bảo:

- Má đừng như vậy. Con năn nỉ má cứ để tụi con quen nhau.

- Không được con phải quay về. Và hiểu con là ai, là con của ai?

- Con không cần con là ai. Má không thể khó khăn với tụi con quá. Duy Phong nói cứng rắn, nhưng âm hưởng thật trong tha thiết. Anh nhìn ra ngoài trời đêm đã về sâu hơn. Anh đi dắt xe đạp bỏ hút vào nhà.

- Vậy thì đừng kêu mẹ là mẹ nữa, hay là má gì nữa nha, muốn làm gì làm đi. Bà Mậu nói và liếc xéo Duy Phong.

- Hãy cho con được vui chơi, thân ái với bạn bè. Thời nào rồi con người cũng phải làm việc. Quan trọng là đức hạnh của mỗi người thôi má à. Chứ không phải xã hội hay chế độ. Duy Phong đứng gần mẹ cố ý phân trần.

- Không được, trăm phần trăm là không được, không bạn bè gì cả. Cũng đừng giải thích gì hơn với má. Bà Mậu lắc đầu kiên quyết.

- Con không thể sống theo ý má, con xin lỗi má thôỉ

Duy Phong bó tay vào lồng ngực, trả lời như thế. Trông ra ánh mắt anh thì còn trọng mẹ lắm. Coi ra Duy Phong vẫn còn lễ phép. Bà Mậu biết, song bà không mong là như vậy. Bà nhìn chiếc áo sọc trắng vắt ngang vài lằn xanh, nơi tà áo của Duy Phong có dính vài giọt mực nho nhỏ. Tại sao lại bị như thế? Bà mới mua cho chàng cách đây hai tuần mà? Bà định hỏi lý do, mà rồi bà lại thôỉ

Chương Hai
Duy Phong thích Thanh Lê một tình yêu mới lớn. Anh cũng chưa có ý nghĩ gì nhiều, song mẹ làm quá, anh sợ hãi phát kinh. Suy nghĩ ngẩn ngơ, và rồi anh nảy ra ý táo bạo; phải tự tìm lối thoát, phải dẫn Thanh Lê đi xa, anh sẽ nuôi dưỡng tình yêu với Thanh Lê chứ? Nếu anh chậm, mẹ anh tới nhà Thanh Lê, như coi đổ vỡ hoàn toàn. Thanh Lê sẽ xấu hổ, thương cha mẹ, đoạn tuyệt anh, cắt đứt anh, mọi sự với anh v.v?? Duy Phong nghĩ phải tìm cách, tìm cách nào thông minh nhất, để anh khỏi vụt mất tình yêu với Lê chứ. Sau đó chỉ ba hôm đắn đo, anh viết một lá thơ đi học về, gởi đến Thanh Lê. Trên tay nàng giờ tan trường Duy Phong đưa và bảo:

- Anh có chuyện này muốn nói với em.

- Chuyện gì vậy?

- Em cứ coi thơ đi hãy biết.

- Cái gì vậy anh?

- Coi đi sẽ biết mà!

Thanh Lê chưa kịp nói gì. Duy Phong quay đi kiểu lui gót, sau một phút anh trở chiều lại bước đàng hoàng. Nàng chỉ nhìn còn phía sau lưng Duy Phong.

Duy Phong đi vào một quán phía Ðông Nam cỗng trường, anh mua thêm mực pilot, vài cây bút bi, cục gôm và vài viên kẹo, anh nhai kẹo cho đỡ buồn.

Thanh Lê thì đã đi về không chờ. Hôm ấy nàng mặc chiếc áo sơ mi cổ cánh sen màu xanh nhạt, chiếc quần sa tanh đen bình thường. Lúc này ăn mặc của học sinh cấp hai ở đây chưa đòi hỏi đồng phục lắm.

Nàng đi thật xa, anh đi sau đưa mắt ngắm. Thỉnh thoảng thì nàng chờ, nhưng hôm nay thì không, và nàng cũng không nhập chơi với nhập bọn trẻ thơ kia. (Các trường tiểu học gần đó, các em hay ra về cùng thời gian.) Thanh Lê đi một mình, nàng nhìn cây cỏ hai bên đường, mùa hè tới sắp chúng như cháy sém, chúng như héo rũ, mà cô thương nó, vì nó không còn xanh mướt khi khoảng vào xuân hôm nào nữa! Làm cô cảm giác hơi lạ thêm? Thanh Lê đưa mắt ngắm những viên sỏi nho nhỏ nghiêng ngửa qua lối đi, độ dốc thoai thoải làm cô thích nhìn chúng, và cô nhìn kỹ chúng hơn! Lòng cô vội còn bâng khuâng chi nữả! Chẳng mấy chốc cô đến nhà, Lê thường đi bộ, cô yêu thích. Lâu lâu cô mới đi cây xe đạp. Còn Duy Phong thì ngược lại, đi xe đạp nhiều hơn. Chàng đang lái xe chậm, lén nhìn nàng, cho tới khi khuất bóng vào lối rẽ. Lê đi qua một con cầu nhỏ bằng gỗ ván nhỏ vào lối nhà mình. Nhà Thanh Lê ở nơi đó, nắng chiều vẫn vàng hoe, như cố tình in đậm hơn mắt nàng?!

Lê vào nhà. Cả nhà đi vắng?

Nàng loay hoay lấy thơ của Duy Phong gởi ra đọc. Anh viết:

Thanh Lê yêu của anh!

Anh đau khổ vì yêu em, đã yêu em thật sự. Anh không thể quên em được, anh có thể chết đi được dưới trần gian này nếu anh không được gặp em, thấy em hằng ngày, và những nụ hôn với em. Em có yêu anh thật sự không? Thanh Lê cũng chỉ vì cái lý lịch của em? Anh không cần địa vị quyền cao, hay chức tước. Anh cần em, em là tất cả, trong đời sống của anh! Anh đã nghĩ cách trốn, dẫn em đến một phương trời xa khác ta sống, chúng mình sẽ hạnh phúc bên nhau không ai tách được... Vì anh yêu em! Nếu em không bằng lòng thì anh uống thuốc chết đi, anh sẽ chết như liễu rũ rêu phong! Chứ anh không có cách gì từ chối lời thỉnh cầu của mẹ anh.

Em yêu! Vậy anh khẩn khoản cho em biết tin, nghĩ về anh, nghe em. Chúng ta sẽ trốn đi trong dịp cắm trại sắp tới. Sau khi bế mạc trại. Anh và em dong về miền Buôn Mê Thuột xa lắc. Anh có ăn cắp số vàng bảy cây của mẹ anh. Mẹ giấu kín từ buồng riêng chôn sâu trong hũ anh biết, anh lấy. Tương lai mình sẽ trả lại. Hãy tin anh, đừng cho gia đình em hay cũng rắc rối cho chúng ta!

Hôn em. Anh không thể sống xa em.

DP.

Trên đường đi Lê hồi họp, song ít nghĩ. Về nhà nàng thay bộ đồ bộ bình thường rộng rãi hơn theo lệ thường đi học về. Sau đó nàng mới lấy ra, rồi chui vào buồng chài ngồi đọc. Nhà Lê có một cái chài khá dài và rộng, để đồ đủ thứ, lỉnh kỉnh, nhiều nhất là dụng cụ làm nông. Nàng đến nơi đó, vì nàng vẫn sợ ba mẹ về đâu đó bắt gặp. Ngồi trong chài như thế chắc sẽ ổn hơn, còn tự do hơn. Lê liền lật đi lật lại, coi kỹ hai ba lần, thì ra nàng toát mồ hôi với những quyết định của Duy Phong, ý nghĩ mới mẻ của chàng. Nàng lại không ngờ? Ôi chuyện tình trẻ con nàng đi đến nghiêm trọng vậy sao? Thật ra nàng thích Duy Phong vì anh ta thương Lê nhiều, hay chu đáo cho nàng. Duy Phong lại là người học giỏi, làm văn hay thế thôi! Lê thật sự chưa bao giờ nghĩ đến chuyện ngày sau với Duy Phong! Nhưng lá thư Duy Phong bảo là phải trốn đi vì mẹ chàng cấm đoán, không cho hai đứa yêu nhau, nếu nàng không trốn đi Duy Phong sẽ uống thuốc chết. Trời ơi! Chàng nói thảm quá, chàng nói như thế. Làm sao Lê phân minh đây. Thật rối tơ lòng nàng...!

Nếu đi thì sao? Còn nếu không đi thì sao? Như vậy không lẽ Lê để chàng chết, bà càng hận mình. Nàng chưa biết đường nào mà tính.

Nếu đi với Duy Phong, nàng sẽ mang tiếng đồn nàng mới mười lăm tuổi bỏ nhà theo trai. Ba má sẽ buồn biết trách mình chừng nào? Trong hai thứ để chọn một ư? Thanh Lê càng nghĩ, càng thấy khó xử, với liệu tính bài toán hóc búa này? Nàng thấy đau thiệt, nàng nép mình nhìn từng chiếc cối xay lâu ngày bỏ mốc meo trong xó, Lê nhìn từng thùng phi thóc lúa, những thùng than, ba nàng chuẩn bị cho cả nhà mùa đông, những cuốc xẻng, rổ nong, nia, bao bì đựng những khi cần vô mùa v v? Lê như muốn tâm sự, bày tỏ. Nàng như muốn hỏi muốn chúng để chia sẻ... Nhưng nàng cảm giác tất cả như đều nhìn nàng im lặng như tờ, như cứ làm ngơ chẳng được nói gì với nàng. Nó vô giác vô cảm với nàng quá nhỉ sao? Trong khi nàng lòng nghĩ, buồn như đến rơi nước mắt! Nàng lại buồn thêm thôi ngắm chúng, và đọc coi thư lại tiếp. Rồi nghĩ tiếp.

Lê giả thuyết nếu đi với Duy Phong thì anh vui, nhưng tiếng đồn nàng có mười lăm tuổi, phải bỏ nhà theo trai ba má sẽ khổ. Gia đình Thanh Lê có ba người con gái, hai chị đã lấy chồng. Nàng là út. Lại đem cho cha mẹ một sự tủi thân? Các chị của nàng cũng quở trách, dòng họ phỉ nhổ. Thanh Lê là một đứa cháu đẹp nhất của dòng tộc, và hiền nhất? Ai cũng mến yêu Thanh Lê nhất mà! Nàng đang sợ một thực tế sẽ thay đổi đi nhiều!

Nghĩ tới, nghĩ lui Thanh Lê không biết tính làm sao cho ổn. Nàng cứ như muốn bỏ ăn. Một hôm cha nàng bảo trong mâm cơm, khi cơm chung cả gia đình. Mà gia đình cũng chỉ là ba người: nàng, má cùng ba thôi. Các chị đi lấy chồng ở riêng hết rồi.

Ba của Lê bỗng nhiên nói:

- Sao ba không thấy thằng Duy Phong lại chơi. Con quen nó như chỗ bạn bè thôi. Lớn lên thì có bạn. Mà rằng con không thể ưng nó được vì ba là ngụy quyền. Gia đình nó có công cách mạng, cha nó là liệt sĩ đó?

Ðang quây quần ba người trong mâm cơm dọn dưới nền nhà, được tráng xi măng non thiếu nên loang lỗ không đều, song cũng tạo nên một nét đẹp thiếu hụt giản dị riêng. Lê nhìn sàn nhà ngẫm nghĩ. Lê đang ăn, nghe như mắc nghẹn. Cô đáp:

- Chúng con quen nhau vì học hành, họp lớp, họp tổ. Anh ấy thích con, anh cho quà vặt con, thế thôi ba đừng lỏ

Mẹ của Thanh Lê chen vào:

- Có gì cho ba má hay. Sao mấy hôm nay con có vẻ buồn. Làm bạn thôi đừng yêu sớm khổ nghen con.

Lê ngước lên chạm vào đôi mắt hiền nghiêm của mẹ. Lê nói:

- Dạ con chỉ buồn bài văn con vừa rồi chỉ năm điểm. Trong lúc con là học sinh giỏi văn. Thầy tin cậy, thầy trách con?

- Ðôi lúc bài con làm chưa sâu sắc. Bởi chưa hạp với ý thầy cô yêu cầu.

- Biết vậy mà vẫn buồn, trong khi anh Duy Phong vẫn điểm tám.

- Thôi so sánh làm chi con? Mẹ Thanh Lê ngước nhìn Lê bằng đôi mắt tình thương rất kín đáo.

- Ảnh cười con. Nàng trả lời như cố gắng hiểu mẹ.

- Tưởng ai, chớ nó cười con thì chẳng tác hại gì? Mẹ Thanh Lê tỏ ra xuề xòa nói qua quít, lại cười buồn không nhìn Lê.

- Nhưng con nghĩ tại sao con dở đi, con buồn chứ? Lê thắc mắc nhìn mẹ.

- Thôi cố gắng lần khác con à. Mẹ Lê an ủi nàng.

Ba Thanh Lê chen vào:

- Con học, học vậy thôi. Cho có tri thức hiểu biết một chút với người ta. Nhưng lên lớp mười, ba nghĩ sẽ cho con, học nghề và gả chồng. Mình lý lịch xấu. Học uổng phí thời gian, không làm gì được đâu.

- Con nó học được mình cho nó học ông? Biết đâu mai mốt họ có quy trình cải cách, canh tân?

- Chắc còn lâu lắm. Mà tôi vẫn mong.

Sau hôm nói chuyện với ba má. Thanh Lê không tài nào không suy nghĩ bức thư Duy Phong kia. Cô nằm trùm mềm suy nghĩ. Hai ngày nữa là đi cắm trại. Nàng sẽ trả lời làm sao với Duy Phong đây?

Nghĩ quá muốn nhức đầu, Thanh Lê chưa trả lời được thì Duy Phong gởi ném thêm lá thứ hai. Trong lúc Duy Phong nói với má Mậu là: ?Ðừng làm phiền nhà Thanh Lê, con nghe lời mẹ?? Anh chỉ trấn an mẹ thôi.

Bức thư được viết cho nàng:

Em thân yêu!

Thanh Lê sao em không trả lời cho anh, lần cuối cùng của thứ sáu vừa qua đã hơn hai hôm. Ngày mai chúng mình đi cắm trại huyện lịch trình đó. Mình trốn đi luôn. Anh hứa sẽ bảo bọc em. Em không nghĩ anh đổi tất cả để được sống bên em. Danh vọng là hư ảo, địa vị là trói buộc, quyền tước là gông cùm. Anh không cần gì, anh chỉ cần em. Là em biết anh yêu em như thế nào, hoặc em muốn anh chết đi. Sau đó em có người yêu mới, em đi lấy chồng quên anh?

Em có biết anh: Mãi mãi yêu em một đờỉ

DP.

Suy nghĩ nát óc Thanh Lê thấy buồn ghê nơi, chưa chi Duy Phong hờn mát. Nàng phải nghĩ làm sao, hay phải đâm quyết một lòng, nàng muốn đi theo chàng? Theo Duy Phong để trọn nghĩa tình yêu chăng? Chàng đã đổi tất cả để có mình. Vậy tại sao mình không sống vì tình yêu cho chàng, mà còn chần chờ? Suy qua, nghĩ lại nàng nhủ thầm: mình có vẻ liều! Và hơi hoang mang quá? Nhưng tình yêu nàng không liều là bế tắc? Không liều hết, là xa nhau! Không liều là dang dở, không liều là mất tất cả. Không còn cách nào khác hơn! Xưa nay người ta yêu nhau vẫn phải liều, vẫn phải sống như thế, vẫn phải xảy ra, và? Nàng đã toan xoắn tay cùng chàng để bảo vệ tình yêu đích thật của mình! Những bức thư nơi chàng, đã ru Lê thêm mộng mị yêu đương?

**

Trại hè nối kết giữa các xã được cắm. Từ các đơn vị lớp cuối cấp hai; lớp tám, lớp chín. Thanh Lê và Duy Phong là những nồng cốt của các học sinh ưu tú lớp chín.

Cơ duyên như định sẵn. Hai tâm hồn thơ trẻ đã quyết định. Trong lúc đi trại, Duy Phong đem bán hai cây vàng trong các thị trấn, mỗi tiệm chỉ mỗi cây, chàng bán rải ra như vậy. Duy Phong vẫn sợ ngăn ngừa hiểm họa mẹ biết. Ai mua vàng chàng cũng hơi ngờ vực điều chi. Song ?khách hàng là thượng đế rồị? Họ hỏi chàng mà làm gì?

Ðêm nay vầng trăng cao lơ lửng. Ðêm nay là đêm diễn văn nghệ cuối cùng. Sáng mai là tuyên bố tổng kết, những giải thắng của cuộc thi. Mười hai giờ này là giới nghiêm, các đơn vị điểm danh nghỉ, ngủ. Nhưng đó chỉ là trên nguyên tắc. Còn thỉnh thoảng có những học sinh ngoan cố vượt rào, vượt luật lệ lẩn trốn tự tình, hoặc đi rảo chơi khuya v.v? Trong đó có Duy Phong, Thanh Lê.

Những đêm trại đó Thanh Lê, Duy Phong lại có thêm cơ hội gần nhau. Và hai người càng yêu nhau dính như mủ mít, gỡ không ra. Lối ở quê người ta nói như vậy. Quấn nhau mỗi tối, đố ai có biết được? Thật sự thì cũng chưa có gì, nhưng hình như cả hai không thể thiếu nhau được nữa. Ðêm đến trong một ụ đất hai đứa tự tình, ụ đất xa mô trại mấy trăm mét. Nơi phía trước mặt có một hàng trúc xinh, cây thẳng lá nhỏ thanh tú làm sao, gần đó là những cây dừa xinh xắn cỡ trung trải lá, vươn cành trong gió, như những thiếu nữ đẹp dịu dàng, chải tóc dài trong chiều xuân? Bên kia đường ray cấm lộ, vài cây bạch đàn mới trồng nhưng đã lớn, cũng rung cảm thì thầm trong đêm vắng?

Thanh Lê nằm bên Duy Phong khóc nói:

- Em đi với anh biết chúng mình có trọn vẹn không? Em là gái, chuyện gì em mất mát. Chứ anh là trai anh đâu thua lỗ.

- Ðã hứa mà đi với anh đi, không đi là anh chết cho em vừa lòng.

- Mong anh đừng bỏ em giữa đường nha?

- Ừ anh yêu em mà, tin đi.

Sau lần cắm trại huyện, bạn bè về nhà. Song Duy Phong, Thanh Lê không về làng xóm mình nữa. Hai đứa kế hoạch như đã tính, xếp mùng màn, quần áo cất vào mấy túi xách, để dong xa tận vùng sâu, vùng xa của xứ Ban Mê, gần chỗ dân tộc Ba Na. Nơi mà một ít người kinh lập nghiệp ở đó?

Chương Ba

Trên đoạn đường xe, Duy Phong cứ ôm Thanh Lê vào lòng. Anh như sợ giữa đường nàng đổi ý. Nếu nàng chạy trốn về thì công anh như mất toi, hỏng hết! Mà rồi Thanh Lê cũng quyết cho tình yêu lên tiếng gọi! Mặc dầu cô còn nhỏ bé lắm.

Tuy nhiên, những khi qua đèo, xe đi nghe gió như vi vút hú gọi thê lương, nàng nhớ quê nhớ mẹ vô cùng, nhưng đã đi xả xa lắm rồi. Lê đã chọn mà, nàng cảm giác, lòng Lê thấy buồn rười rượi. Duy Phong hiểu được nàng và càng thương. Nhìn nàng lòng anh cũng thấy đầy cảm xót.

Hai ngày xe đò đã đổ bến. Cuối cùng mọi khách hàng giang ra đi tứ phương. Duy Phong, Thanh Lê vừa xuống xe, hai đứa trừ trờ, rồi tìm về một hướng?

Ðến với Buôn Mê Thuột huyện Crông nô. Duy Phong, Thanh Lê sau khi xuống xe tại đó. Ðất lạ quê người nàng lẽn bẽn theo Duy Phong. Trông nàng mệt mỏi vì đường xa, lo lắng và sợ hãi. Duy Phong thấy thương nàng hết mức! Anh thương như không biết để vào đâu cho hết? (Chắc để vào trái tim thôi. Anh nghĩ.) Cả hai chỉ có hai cái xách tay đựng áo quần, một cái mùng, một cái mền cho vào bao nylon gọn ghẽ, ngoài ra không còn gì cả! Nhưng Thanh Lê đi không kịp Duy Phong! Nàng lại thèm lắng nghe tiếng nhạc nơi một quán nhỏ bay ra, nhạc tình đượm buồn say đắm. Nàng nghe bồi hồi ?Bên Cầu Hiền Lương chiều nay ra đứng trông về đôi mắt đượm tình quê, đôi mắt đượm tình quê, đoàn thuyền xa xả? Mà tiếng ca Thu Hiền hát cao có, trầm có, thật da diết. Duy Phong thấy thế bảo:

- Mình vào uống nước đâu đó đi em. Nghe nhạc gì mà thẩn thờ vậy?

- Thu Hiền hát hay quá, làm em nghe ké dọc đường mà ngẩn ngơ.

- Em tới chết chắc cũng còn mê nhạc. Mê tiếng hát Thu Hiền phải không?

Thanh Lê không nói, không trả lời mà cười buồn, nhìn chàng bằng ánh mắt thật trong sáng.

- Muốn không, anh dẫn vào nghe chút nha em?

- Thôi đi đi anh, mình xin nhà ở, trời sắp tối rồi. Em cũng không khát nước.

- Ðưa anh xách hết cho. Em có vẻ mệt lắm tội nghiệp em quá.

Thanh Lê lại đưa xách cho chàng mà không nói gì.

Gió chiều như đã ngưng. Tóc Thanh Lê mềm mại xõa nhẹ trên vai. Duy Phong nhìn Lê trông thật đáng yêu, đáng thương quá. Một đoạn chàng lại nghe nàng trả lời thật tội nghiệp.

- Em cũng không mệt, mà biết đi về đâu vậy anh Duy Phong? Lê hỏi lại một câu như thế cuối câu.

- Theo anh đi, cứ đi đại, gặp người nào anh dọ hỏi. Em đừng lo, đừng sợ. Duy Phong nói, anh bấm nhẹ, nắm tay Lê.

Bỗng nhiên Duy Phong thấy, có một người lái chiếc xe chở rau quả lạ hoắc, nhưng bị chết máy giữa đường. Vội không bỏ qua cơ hội, anh tới hỏi bằng sự tò mò:

- Xe bị sao vậy chú? Máy hư hã chú?

- Không biết tại sao. Máy đang nổ bỗng ngưng kỳ quá. Chú nói giọng thấm mệt.

Duy Phong tiếp:

- Cháu có thể phụ giúp chú được không?

Duy Phong nói với Thanh Lê:

- Em cứ đi theo anh, anh phụ đẩy cho chú nhé, tội nghiệp chú dắt nặng lắm đó em!

Thanh Lê gật đầu lẽo đẽo đi theo.

Người chở xe rau xanh lại bảo:

- Ðược lắm chứ, nhưng cháu về đâu mà phụ đẩy chứ?

- Dạ cháủ Duy Phong ấp úng.

- Vào đây uống nước kể cho chú nghe đi.

- Hai cháu không có nhà, hai cháu ở phương xa đến.

- Sao như vậy được, chắc chăng là hai đứa yêu nhau rồi lý do gia đình mà bỏ nhà đi phải không? Nhìn chú có thể nghi, nhưng vào đây...

Nhìn vào đôi mắt Duy Phong, người chú nói tiếp:

- Vào đây, vào uống nước đi nào, kể chú nghe. Chú có thể giúp.

Trông chú chở rau xanh rất cởi mở và tốt bụng. Duy Phong chợt nghĩ, cảm thấy ấm áp nơi lòng.

Ở đây, phải nói kể ra quán nước cũng lai rai trên dọc đường, dù xập xẹ hay khang trang tùy theo khách chọn, có âm nhạc nghe cũng vui lây, giảm buồn!

Chú xe rau định dắt dựng xe mình một quán bên đường. Song Duy Phong bảo:

- Thôi chú, người yêu cháu mắc cỡ. Cháu không vô quán kể được đâu. Cháu đẩy cho chú, nếu chú thương tình cho chúng cháu ở trọ nhờ. Hoặc giới thiệu một nhà ai đó, cho tụi cháu kiếm việc làm sinh sống với.

Vừa đẩy xe hai vai mang hai giỏ xách. Mùng mền cũng đã nằm trong xách gọn. Duy Phong buông lời thêm:

- Cháu có sức khỏe đi làm, và dần dà cháu sẽ gây dựng nhà cửa.

Người chở rau liếc ngắm Duy Phong thấy một chàng trai mới lớn đẹp mã, tướng con nhà khá giả, phong cách thanh lịch, rồi thốt thêm lời:

- Tình yêu là một cái chi mà nhiều người phải khổ. Chú đã từng khổ vì tình yêu, cũng quyết đấu tranh cho tình yêu để vượt lên, để chiến thắng. Bây giờ lại thấy hai cháu trong trường hợp ?hữu tình ta lại gặp tạ? Chú không nỡ chối từ đâu. Ði theo chú về nhà, chú cháu sẽ nói chuyện coi.

Người đàn ông đẩy xe rau liếc nhìn Thanh Lê bước theo thoăn thoắt, tóc dài bóng mượt, hai mắt to, sáng ngời, ăn vận bình thường, nhưng nàng có vẻ đẹp lạ thường! Chú thêm cảm động nói với Duy Phong:

- Cháu thì chân cứng đá mềm, chỉ tội cô bé này có vẻ tiểu thơ lắm?

- Vợ cháu, người yêu cháu vậy chứ giỏi lắm chú đừng lo. Với lại con làm nuôi vợ con. Cô ấy còn nhỏ lắm, mới mười lăm. (Không hiểu sao Duy Phong lại đổi xưng con thay cháụ)

- Chú cũng đoán vậy thôi, không quá mười bảỷ

Thắm thoát mà họ đến, một ngôi nhà gần đường lộ. Trong xóm nhà còn thưa thớt của dân kinh tế mới. Ngôi nhà đó hiện lên. Người đàn ông cho xe vào gian nhà dự trử phía sau, rồi trở ra thở phào nhẹ nhõm bảo:

- Nhà nầy của hai vợ chồng chú. Chú tên là Trung Dũng, chú ở đây chín năm rồi, chú có được hai đứa con trai. Con trai đầu của chú lên tám, đứa thứ hai lên năm. Hôm nay nghỉ học cả hai ra chợ? Vợ chú có quày hàng rau ở chợ. Chú đi lấy hàng các nơi trong bãi họ, rồi đem chở về bán.

Trung Dũng không đợi ai phản ứng gì. Chú liền nói thêm nhanh:

- Hai cháu tên gì vào nhà uống nước, kể chú nghe rõ hơn được không? Thấy hai cháu tội nghiệp quá, chú nhìn rất động lòng.

Duy Phong, Thanh Lê theo chú Trung Dũng vào nhà. Hồi nãy giờ họ đứng ngoài giếng nước, chờ chú Trung Dũng rửa tay, họ nhìn mặt nhau rõ hơn. Cả hai cũng đã rửa tay xong nơi một thau lớn chứa nước, quay bằng ròng rộc.

Hàng hiên của chú Trung Dũng hơi thấp. Nhưng trước nhà có một vài cây bông điệp, bông sứ được trồng trông hữu tình quá. Rồi Thanh Lê cùng Duy Phong theo chân chú Trung Dũng vào nhà.

Nhà chú chia ra cũng được bốn ngăn, trước nhất phòng khách. Kế bên hai phòng ngủ, tiếp theo căn bếp sau, nối liền với gian nhà dự trử hàng mua bán của chú thím. Thoáng nhìn một chút Duy Phong nói liền:

- Cháu tên là Duy Phong người yêu cháu, vợ cháu cô ấy tên là Thanh Lê.

- Ngồi xuống ghế nghỉ chân đi cô bé. Chú Trung Dũng bảo nhìn Thanh Lê.

Thanh Lê giờ mới gật đầu nói:

- Cám ơn chú, chú rất tốt cháu.

Thanh Lê vẫn như ấp úng tiếp:

- Cháu không biết lấy gì đền ơn sau nàỷ

- Ðâu có sao cháu. Chuyện nhỏ mà. Ðừng ngại gì cả.

- Chúng cháu đội ơn chú. Còn cô chừng nào về chú? Duy Phong hỏi.

- Khoảng sáu giờ cô về. Bây giờ là bốn giờ rồi, nhưng tùy nếu bán đắt cô ấy về sớm hơn cơm nước, chú đỡ vất vả. Có khi bận rộn, cô mua luôn ở chợ về ăn thôỉ Trung Dũng đã đưa đôi mắt nhìn lại Duy Phong.

Im lặng một lúc Trung Dũng cởi mở hơn:

- Cứ tạm ở đây vài hôm chú có một người quen. Họ chỉ thích ở rẫy canh tác, không biết họ lấy nhau hồi nào, mà hai vợ chồng già không có con cái. Nếu tụi cháu ở với họ chắc họ mừng lắm. Ở với họ tụi cháu tự do hơn. Ở đây cũng được, nhưng có mấy em lăng xăng, sợ hai cháu không thích đâu.

- Không sao chú ạ, cháu ở tạm với chú hoặc vợ chồng già kia cũng được. Có hai em cũng là niềm vui thôi mà. Chừng khoảng nếu tính được rồi, nhờ chú bảo lãnh cháu có thể mua đất cất nhà? Nói thiệt với chú, cháu có mang tiền theo khá, vàng nữả

- Vậy là khá hơn chú rồi, chú và cô là một mối tình, gia đình cô thì giàu, chú thì nghèo cha mẹ cô không gả. Cô chú lên đây với hai đôi bàn tay trắng.

- Thật vậy sao chú?

- Không lẽ chú nói láo để làm gì?

- Trời ơi vậy là cháu vui lắm rồi. Có người thông cảm. Có người tri kỷ. Cô chắc không ghét tụi cháu đâu. Cô sẽ hiểu được vợ cháu, thật là mừng như thoát chết đó chú! Duy Phong nói với giọng vui hơn.

Thanh Lê nghe và đưa mắt ra nhìn những cành hoa sứ, hoa điệp bên ngoài lung lay một chút trong gió nhẹ. Cô bé thấy hơi vui vui lạ.

- Chắc chắn là như vậy. Thế trời khiến xe chú chết máy là có mục đích mà cháu! Trung Dũng trả lời thế.

- Cháu cũng tin một chút ở số mệnh. À chú, vậy cho vợ cháu đi tắm một chút, để rồi còn đón vợ chú về.

- Ừa, ừa nhà tắm có đó, mà để vợ cháu đi tắm trước, cháu đi sau, hay thích hai đứa tắm một lượt.

- Vợ cháu mắc cỡ không chịu đâu. Ðể cháu tắm sau. Duy Phong chưa muốn cười, nhưng câu nói của chú Dũng vừa rồi như chọc. Anh cười.

Quay sang Thanh Lê, Duy Phong bảo:

- Mình có trời thương rồi em? Mới đầu đã gặp may mắn, gặp chú. Em đi tắm trước đi.

Thanh Lê một tiếng ?Dạ? lấy đồ rồi bước ra phòng tắm.

Trung Dũng chế trà nước từ bình thủy pha, ngồi nói chuyện với Duy Phong thêm:

- Tôi giỏi, chú còn giỏi hơn. Con nhà ai đẹp quá. Còn nhỏ xíu sao chú em dụ hay vậy. Tội nghiệp con bé còn nhỏ quá!

- Chẳng giấu gì chú. Cô ấy con của một nhà ngụy quyền, cháu thì con gia đình cách mạng, má cháu theo quan niệm bảo thủ của má, má chẳng chịu. Cháu thương cô ấy quá muốn dẫn đi. Chắc như bắp, cháu ăn cắp vàng của má cháu, quyết xa làng lập nghiệp, không thể xa cô ấy được.

- Tôi nhìn chú tôi biết chú gan lắm. Tuy tướng cũng không làm quê giỏi...

- Ơ không, cháu làm được tất. Mai cho cháu phụ chú coi. Ai kêu trồng tỉa gì chú cứ lãnh, cháu sẽ đi làm được hết!

- Chú định tạm thời cho vợ cháu ra phụ bán hàng với cô. Người ta tưởng vợ chú có đứa cháu Sàigòn lên xinh đẹp quá, biết đâu bán đắt đỏ ý.

- Hy vọng vậy nghe chú!

Bỗng Duy Phong còn muốn hỏi thêm:

- Cháu đang mong cô về. Cô dễ tính như chú không?

- Cô không dễ cũng không khó lắm. Nhưng giúp người hoạn nạn trường hợp hai cháu, cô không chối từ đâu!

Nhìn cách ăn vận của chú Trung Dũng, vẻ lam lũ bình dân, vậy mà cách nói chuyện của chú có vẻ dồi dào, hiểu biết, tri thức. Duy Phong đem lòng kính trọng, mừng lắm?

Chương Bốn

Mới đó thời gian thắm thoát hai đứa đã ở hơn ba tháng, có ngày thì Thanh Lê phụ bán hàng rau cho vợ Trung Dũng. Có ngày vào rẫy phụ cho vợ chồng già, trồng các loại hoa màu. Hai vợ chồng này thích nhất canh tác bắp ngô, đậu, mì xanh. Hằng ngày Thanh Lê phụ cho bà. Và lại cô biết nấu ăn, chế biến thức ăn. Thanh Lê học từ mẹ của nàng, bây giờ mỗi bữa ăn, cô làm khác nhau, tuy đơn giản? Lê đã cho vợ chồng già yêu quý, mừng rơn như đứa con gái từ trên trời rớt xuống giúp! Duy Phong, Thanh Lê giúp họ được. Họ tươi lắm lúc này như xuân về không bằng??

Duy Phong sức khỏe, mạnh bạo, anh cuốc đất lật cỏ, chăm chỉ làm. Nhớ Thanh Lê anh chạy vào hôn mấy cái, là đi ra làm ào ào. Mảnh đất tỉa đậu không có anh, người già này làm trong hai tuần không xong. Song Duy Phong làm chỉ hai ngày, chưa tính Thanh Lê ra phụ. Duy Phong yêu Thanh Lê nhưng anh không chán việc, mà anh càng hăng say làm, sức trai mới lớn anh dư giũ. Tối về thường thì anh và Thanh Lê ra chòi xa, lắng nghe khí trời về đêm. Họ đi chơi chung quanh rẫy nói chuyện. Duy Phong, Thanh Lê đã thích nghi cuộc sống mới nơi này rất nhanh!

Nhân một hôm cảnh yên tĩnh vắng vẻ. Hai người thích làm sao! Họ càng cảm thấy nồng ấm hơn, hấp dẫn hơn, họ chẳng cô đơn chút nào. Thích lắm, hôm đó nằm bên nhau giữa thiên nhiên đất trời. Duy Phong nói với Thanh Lê:

- Ông bà cho đất mình cất nhà, anh lại bảo anh đem vàng còn năm cây, còn tiền mặt khoảng một cây, anh muốn mua. Em thích mua ở lộ buôn bán như vợ chú Trung Dũng hay ở đây?

- Em muốn ở đây.

- Tại sao như vậy em?

- Em muốn ở đây chừng nào hai ông bà qua đời, chúng ta hãy ra ngoài không muộn.

- Nhưng rồi em có con, nếu như ở trong này tội nghiệp cho con. Hai vợ chồng già không có con, họ mới ở đây chứ?

- Em chưa có con đâu!

- Làm sao em biết khi mình ăn ở với nhau.

- Em còn nhỏ.

- Khi em đã là cô gái mười lăm, đàn bà con gái mười bốn tuổi vẫn có con mà em. Nếu em chưa muốn con, anh sẽ có cách. Bây giờ khoa học cũng tiến bộ một chút rồi.

- Không, em không muốn cách đó. Em chỉ muốn tự nhiên?

- Em nhỏ mà ham lắm, còn hơn anh nữa. Có ngày làm mẹ bây giờ?

- Bậy bạ không anh, đừng nói xui xẻo. Thanh Lê phụng phịu ngượng ngùng trả lời như thế, nhưng rồi ôm bá cổ chàng, trong lúc chàng đã quay ra nằm nghiêng.

Duy Phong cười vui, nói lãng sang chuyện khác:

- Em thích ra ngoài nhà chú thím không? Thím nhắn với chú, và chú nói lại với anh, cũng nhớ em đó mà.

- Hết tuần này em mới ra ngoài chú thím. Em thương ông bà già này quá. Họ già? nhưng hạnh phúc anh há!

- Mai mốt anh già em có thương anh như vậy đâu?

- Lúc anh già em cũng đâu còn trẻ.

- Vậy mình hứa suốt đời yêu nhau em nhé. Duy Phong nói và quay ôm tròn Thanh Lê vào lòng hôn thêm. Chàng đã người đối diện với mắt nàng hơn?

- Nếu không yêu anh. Em đâu bỏ cha, bỏ mẹ để đi. Thanh Lê như trả lời trong cơn xúc động.

- Tội nghiệp em! Anh hứa trong cuộc đời anh chỉ yêu một mình em, và đánh đổi tất cả không thể mất em.

Mắt Duy Phong long lanh niềm vui chen chút bùi ngùi, anh nói với một giọng êm ái làm Thanh Lê thêm cảm động, con người nàng như mềm xuống hơn. Nàng vội ngước nhìn mắt chàng như sâu hơn. Nhưng như thả lỏng một cảm giác gì, rồi nàng nhìn cánh dơi bay vội ngang qua khoảng không, rồi đến vòm lá. Ðêm thấp thoáng mờ nhạt, những ngôi sao ẩn hiện lấp lánh nơi phương xả

Trời đã về khuya, gió sông hắt thêm vào lạnh ngắt, vài khóm đậu xanh, đậu đen, như đang hút nhả khí trời ban đêm của yên bình. Duy Phong đưa mắt mình nhìn, lòng anh dâng đầy cảm xúc trong lành, song anh thấy thời gian ở ngoài này quá đủ. Anh ôm lấy vợ thêm, anh bảo:

- Thôi vô nhà ngủ đi em, ở chi chòi lạnh lẽo em Lê?

- Em thích ở đây hơn. Ngủ với anh không có chỗ nào còn làm em lạnh cả? Vì mình không lẻ loi mà!

- Em lãng mạn lắm, bởi anh không chết sao được. Ði vô nhà đi mình ở căn sau, đâu có ai chọc phá mình đâu em lỏ Chàng đã đứng dậy.

Thanh Lê nói vậy thôi, chứ nghe xuôi tai, nàng đứng dậy theo. Vì cũng về khuya quá rồi. Chân trời về đêm như mở rộng và huyền bí. Nàng đứng lên bâng khuâng. Không khí tan đi và ấm lại, làm hòa điệu cùng tâm tư. Thanh Lê đang thổn thức. Duy Phong bất chợt hôn nàng nữa, anh ôm eo Thanh Lê dìu nàng đi vào nhà chính. Nhà chính cách chòi đêm, không xa lắm. Ðêm về khuya sâu hơn, như âm thầm hôn nhẹ bước chân hai người, trói lại với nhau thành một? Ngoài đó những cây bắp nếp, chúng mau lớn đang rủ lá, xòe cành, lả lơi, liếm mạnh ống chân hai người, khi bước qua nhanh nhử

Cha mẹ nuôi được chú Trung Dũng giới thiệu. Họ đã ngủ say từ lúc nàỏ

Mấy hôm sau Duy Phong, Thanh Lê xin phép cha mẹ nuôi, ra lộ thăm chú thím nuôi và mua đồ ăn cho cha mẹ. Lúc đầu thì Thanh Lê, Duy Phong gọi chú cô. Nhưng vợ chồng Trung Dũng không thích kêu chú cô hay chú thím. Nên đôi lúc Thanh Lê và Duy Phong đổi kêu bằng anh chị cho thân gần hơn.

Cha mẹ nuôi rất mừng vì mùa tới đã có người thu hoạch giùm cho ông bà. Mướn công không ra, đậu bắp hai vợ chồng già làm thu không kịp, mưa xuống thường thì thu mới ba phần. Một phần còn lại, đôi khi nhờ chú Trung Dũng kêu công không kịp, chú không phụ được là hoa quả ông bà phải làm mồi cho chim chóc, đất cát một phần. Ðiều đó ông bà cũng không buồn, nhưng hôm nay có thêm hai đứa con nuôi xinh đẹp lại hiếu hạnh với ông bà, thì họ vui lắm rồi. Vui còn hơn tết. Tên của ông là Nọ, bà là Cầm, dân ở đây gọi là Nọ Cầm ghép chung. Ông bà Nọ Cầm cảm động sợ mất, khi Thanh Lê, Duy Phong rời khỏi nhà họ. Nên người vợ chỉa trầu ăn căn dặn:

- Về nhé con, ba mẹ nhớ lắm đó. Nhớ mua cho ba thuốc để hút, mua cho mẹ trầu cau mẹ buồn, nhai ăn cho vui miệng nha.

- Dạ được. Con sẽ mua Thanh Lê đáp.

- Nhớ bảo chú Trung Dũng gởi cho mẹ thêm gạo.

- Dạ hai con sẽ đem về. Từ nay có hai con chăm sóc ba mẹ. Miễn ba mẹ cho tụi con ở nhờ và sinh sống, là tụi con vui lắm. Thanh Lê bịn rịn khi nói lời tạm biệt, để cô ra lộ mấy hôm.

- Tụi bay nên có con với nhau, cho tao nhìn một chút rồi theo ông bà cũng được. Tổ ông giải con nhà ai mà tao thương quá. Ba mẹ này mến tay chân rồi, đừng bỏ đi luôn nha. Bà già nuôi, mỏm mẻn nói trông tội nghiệp, gây cho Thanh Lê xúc cảm nhiều. Nhất là nàng nghe đoạn... Nàng bẻn lẽn mắc cỡ. Vì bà đã nói muốn nàng có con?

Người vợ nói nhiều líu lo. Riêng ông chồng ít nói hơn ông chỉ dặn dò:

- Nhớ bố nha, đi mau về nha!

Tuy thế bà ngồi trại nhà. Còn ông đưa hai đứa ra khỏi khu vực rẫy ông, ông mới chịu quay lại.

Ngôi nhà quang cảnh, từng bước chân, dấu đất níu, Thanh Lê khó quên. Với nàng một lần xa, là một lần lưu luyến! Nàng nhìn mãi cho đến khi khuất bóng! Từng ngọn cỏ, lá rau, đu đủ đưa bông, chùm gai, lối rẽ v.v? Tất cả Thanh Lê tưởng chừng như có hồn, như có âm điệu, như một khúc hát quê hương, trong lòng nàng từng gắn bó. Nó trở nên máu thịt nơi Thanh Lê tự bao giờ!

Tội nghiệp cho hình bóng đôi vợ chồng già Thanh Lê đã mang họ vào tim để nhớ. Bàng hoàng, cô bước đi trong niềm rung động, cứ dào dạt bên cô.

Duy Phong không sâu sắc bằng Thanh Lê. Nhưng cũng không quên họ được. Ðường đi ra lộ gần ba cây số, có những đoạn khúc khuỷu gập ghềnh nhiều chỗ, song Duy Phong lúc nào cũng sẵn tay để dìu nàng qua lối khó khăn bước đó? Thỉnh thoảng có vài chiếc xe bò đi ngang. Chủ, khách có mời, nhưng Lê cười xin cám ơn; và có lẽ nàng thích đi như vậy bên người yêu dấủ Còn Duy Phong chỉ mỉm cười nhìn họ và nàng Thanh Lê. Rồi đưa anh mắt cùng nhìn với những chú trâu nhẫn nại, anh vẫn cảm thấy thương nó quá?

Và anh bâng khuâng nghĩ một điều không gì đi nhanh, không gì mất mau khi thời gian yêu nhau ở bên nhau, đi chung với nhaủ! Duy Phong cứ nhìn đồng hồ ở tay mà mong con đường dài thêm cây số, nhưng đoạn đường đâu có thể nào dài hơn mà nó cứ ngắn lại kia chứ? Thỉnh thoảng anh hôn tóc nàng, vai nàng, bàn tay nàng, và đứng lại siết nàng vào lòng, ôi bao nhiêu đi nữa Duy Phong cũng cảm thấy thiếủ Nàng thì cảm xúc vô bờ nhưng miệng cứ bảo:

- Thôi mà anh. Có ai nhìn mình kìa.

- Họ nhìn kệ họ. Anh đâu có sợ ai.

Thanh Lê nói thế nhưng cũng muốn được thưởng thức bao nụ hôn chàng ban tặng. Mà thiệt ra hôm ấy ngoài những chiếc xe bò đi qua, con đường gập ghềnh khúc khuỷu hôm nay vắng người thật? Thỉnh thoảng có những loài cỏ dại, loài hoa mọc bên đường, chàng cố níu hái hoa và cắm lên cho tóc nàng cho đẹp thêm. Thanh Lê mỉm cười gỡ lấy xuống nhìn đôi chút, rồi nàng đưa lại cho chàng cắm như ý Duy Phong muốn. Nhưng lần thứ ba là Thanh Lê bảo:

- Ðược rồi anh để hoa người ta ngắm. Anh hái cắm lên tóc em làm chi, mình đi nó cũng rơi xuống uổng thôi. Phí mà anh, và tội cho hoa mà anh?

- Trời ơi ai dạy em câu nói hay vậy ta?

- Em nghĩ và nói thôi, đâu có ai dạy.

Duy Phong ôm đầu nàng hôn, anh thật là thương Lê lắm. Một mùi hương bồ kết nàng mới gội hôm qua vẫn còn thoang thoảng ngây ngất trong chàng. Rồi cả hai cứ đi như thế, gần cả tiếng đồng hồ mới về đến nhà chú Trung Dũng.

**

Về nhà ngoài lộ Trung Dũng bàn với Duy Phong:

- Cháu Duy Phong, cháu cùng vợ ở tạm với ông bà già cho vui đi. Nhà họ có mấy gian, nhà tuy ở rẫy. Ngày xưa chú thím cũng ở trong một thời tá túc vậy. Rồi khi có con, thì nghĩ đến tương lai cho con cái.

Nghỉ một chút chú Trung Dũng nói tiếp:

- Giờ hai cháu cũng vậy. Chú rất cảm thông, thương hai cháu như chú ngày xưa. Nhiều người cùng tốt, giúp cho hai chú thím ban đầu. Vậy ?Giúp người người lại giúp ta, làm ơn chẳng thiệt sao mà quảng công.? Thật câu thành ngữ hay không nhầm đó. Tụi cháu cứ ở chung đi. Khi nào có con cái, ta sẽ ở tách riêng họ, tính cách khác nha.

Cuộc nói chuyện của Duy Phong, chú Trung Dũng đại loại như vậy.

**

Sau khi bàn thảo, Duy Phong đi đến quyết định nghe lời Thanh Lê hơn ai hết. Lê nói khi hai đứa nằm trên một góc có giường phía sau gần bếp, mà chú thím Trung Dũng cho hai đứa ở tá túc, những lúc về lộ. Giọng Lê nhỏ nhẹ:

- Em muốn cất căn nhà riêng. Cho là rất gần nhà của ông bà già, nhưng em thích riêng hơn. Có cái nhà của mình riêng dù lớn bé, nhỏ to, hay sang hèn, vẫn là của mình. Mặc dầu em rất thương ông bà già anh ơi.

Im lặng một chút chờ Duy Phong có phản ứng gì không? Thanh Lê nói tiếp:

- Em vẫn muốn độc lập. Em vẫn muốn riêng tư. Muốn sở hữu một cái nhà anh ơi.

- Ừa anh lắng tai em. Em nói hết ý đi. Anh yêu em, em ưu tiên mà.

- Em muốn thế. Thanh Lê ôm chàng nhỏ nhẹ tiếp:

- Em rất thương cha mẹ ruột. Nhưng phải bỏ ra đi theo anh, cho cái sở hữu riêng mình. Ba má nuôi thế nào cũng vui vẻ chấp nhận thôi! Vậy em muốn mình hoàn toàn tự do. Có một căn nhà, dù nhỏ bé là ý nguyện, là lý tưởng. Làm người ai cũng ao ước điều đó, mặc dầu mối quan hệ vẫn yêu thương thân thiết gần gũi, liên hệ họ? Ðúng không anh?

- Ðúng! Anh không trách em. Anh vẫn mong thế. Như vậy nha, anh sẽ làm theo ý em nhả

- Thương anh nhiều, mãi mãỉ

- Mãi mãi thương em. Hai người lại ôm nhau hôn say đắm nồng nàn của tuổi mới lớn, và chín chắn như từng trải đắng cay.

. Chương Năm

Hai đứa đi chợ mua những thứ cần thiết, và đi thăm lại nơi thím Trung Dũng bán hàng. Cuối cùng Duy Phong bàn với Trung Dũng là Thanh Lê muốn cất nhà, hơn là ở chung với ông bà già nuôi Nọ Cầm. Chú Trung Dũng lúc nào không thiên vị cho cháu Thanh Lê xinh đẹp? Ðã nhất trí ủng hộ, rồi cho phần? Chú đi tìm với Duy Phong mua
vật liệu xây dựng kiểu đơn sơ, không có gì là to lớn, song hầu như đầy đủ. Mọi việc được thâu tính như dự định. Chú Trung Dũng đã mướn cho xe bò chở vàỏ Và họ đi vào trại với nơi ông bà già Nọ Cầm.

Ðang lo chạy đôn đáo để cất nhà, căn nhà đang dựng lên sơ sài. Cha mẹ nuôi cũng rất vui khi thấy Duy Phong, Thanh Lê trở lại nhanh chóng, muốn cất nhà kế bên. Không sao, họ vẫn sống gần nhau ấy mà? Ông bà Nọ Cầm nghĩ. Họ vẫn một lòng hân hoan lắm! Họ không có gì buồn?

Khi Thanh Lê phụ cho chồng làm nhà cô đang loay hoay, nhưng rồi một hôm Trung Dũng mang giấy vào bảo:

- Thôi nguy rồi, nguy rồi, quá là nguy rồỉ

Duy Phong ngồi trên cao nóc nhà hỏi:

- Thứ gì nguy chú?

- Trang mục của báo nông nghiệp chú thường coi, chú muốn học hỏi cách canh tác, chăm sóc ngừa các bịnh ở báo này rất hay. Hôm nay có lời của báo đăng gián tiếp thay lời mẹ. Duy Phong nè nghe đây.

?Có đăng tin tìm con? Nếu không về người mẹ sẽ uống thuốc chết cho hả giận tức. Tên này, hình này của cháu. Ai biết chỉ giùm??

Trung Dũng đọc tiếp:

- Và mục này nữa Thanh Lê ?Cha mẹ cũng đăng tìm hình này của Thanh Lê. Nếu con không về và mê trai. Ba uất hận lòng nên nghĩ ngợi, mà xảy ra sưng phổi. Cũng mong con về gấp? Ai biết chỉ giùm.

- Ðây là hai lời của một tờ báo đã đăng như vậy đó. Hai cháu nghĩ sao?

Nghe Chú Trung Dũng đọc tin và hỏi. Duy Phong từ trên đòn dông đi dần xuống, rồi nhảy xuống sàn nhà một cái phịch. Duy Phong bảo:

- Thật là rắc rối, uống thuốc, uống thuốc cái gì? Cháu không thích địa vị, hư danh thì cháu đi sống với người yêu cháu có gì đâu? Cháu không về đâu, bã có chết thì thôi.

- Cháu không nói vậy được, thôi cứ về đi rồi lên lại. Nguy đó cháu. Chú khuyên nên tính vậy cho trọn tình, trọn nghĩa.

Rồi quay sang chú Trung Dũng hỏi Thanh Lê:

- Còn cháu nghĩ thế nào Thanh Lê?

- Lê cũng chưa biết tính sao. Nhưng nghe tin ba đau phổi, Lê đau lòng quá, không yên tâm được.

- Nói vậy cháu định về với gia đình phải không?

- Cháu nghĩ. Mà còn tùy anh Duy Phong quyết định. Cháu chỉ biết đi theo ảnh.

Trung Dũng nói thêm:

- Thì chú cung cấp thông tin này cho hai cháu định liệu. Chú rất thương hai đứa.

Duy Phong lấy tờ báo coi lại, một đoạn nói:

- Cám ơn chú nhiều, để cháu suy nghĩ. Cháu có phần thương cho ba Thanh Lê hơn. Mẹ cháu, cháu bực lắm, toàn kiếm chuyện phá cháủ

- Ðó thì cháu nghĩ lại đi. Chú mang thông tin này, coi như là chú biết chỉ giùm.

Tuy nói thế nhưng rồi Duy Phong nghĩ lại thương mẹ. Anh đành bàn với Thanh Lê, nhân một đêm nằm bên nhau trong căn nhà phía sau đôi vợ chồng già. Vì nhà anh, mới lợp được mái tranh, chung quanh dựng lá còn chưa xong.

Duy Phong nói với Thanh Lê:

- Em nghĩ thế nào? Ba em cũng đau nặng quá. Anh phải đưa em về thôi, không chừng ba mất đi em lại ân hận anh!

Thanh Lê tủi lòng, chảy nước mắt. Nàng bảo:

- Không về thì em cũng thương ba đau ốm, nghĩ nhiều về em. Song giờ này về, biết đâu rồi mình không còn sống lại với nhau. Anh là con trai còn được, chỉ có em là gái mang nhiều tai tiếng, thiệt thòỉ

- Em đừng nói như vậy. Anh mãi mãi yêu em, không có cha mẹ hay ai tách rời anh và em được. Hai ta là một múi với nhau. Hãy tin tưởng tình yêu nơi anh không thay đổi, vĩnh cữu duy nhất?

Duy Phong đưa tay lau nhẹ những giọt nước mắt chảy trên má Thanh Lê. Cô đang nằm gối đầu trên đùi anh. Anh nói thêm:

- Em đừng buồn nữa, không có trở lực nào ngăn cản anh được. Dầu có về anh cũng tạ tội. Xin sống chung với em thôi, sẽ lên trên này trở lạỉ Anh quyết lập nghiệp trên này.

- Em tin anh đã đi theo anh. Bây giờ cũng tin theo anh đi về. Vậy anh đừng bao giờ thay đổi quên em?

- Chắc chắn rồi. Làm sao anh quên em được chứ. Anh về, là anh thương em, thương ba em. Chứ mẹ anh, anh chẳng thiết nghĩ mấy. Mẹ anh chỉ hù dọa để anh về, chưa chắc bã dám uống thuốc đâu?

Thanh Lê vẫn làm thinh nàng khép đôi mắt buồn, đôi mắt trong suy nghĩ. Duy Phong hôn lên mắt nàng như an ủi thêm. Anh bảo tiếp:

- Vậy em đừng giận anh nha. Anh đưa em về vì thương em, thương ba em, anh nhắc lại.

Thanh Lê đáp:

- Em hiểu, em luôn yêu anh.

Duy Phong:

- Anh muốn nói với em điều này cũng quan trọng.

- Chuyện gì anh?

- Anh sẽ đưa cho em số vàng còn lại, em giữ phòng hờ.

- Thôi, anh cầm đưa em sợ rủi ro. Em cầm bị rớt?

- Không, ngày mai em phải may bỏ vào trong xó nách em, hoặc ngực em, không sao cả. Lâu lâu em kiểm tra, bằng một cái túi nhỏ em ghim vào.

- Thôi anh đem về kẻo má giận em? Thanh Lê tỏ vẻ muốn từ chối.

- Không, anh có cách nói chuyện với má anh.

Duy Phong cố giải thích hơn nữa:

- Anh nói anh mua nhà, mua đất hết rồi. Má anh có nghĩ cho em chút đỉnh cũng không sao. Anh Hai, anh làm công an cửa biển thu nhập khá lắm. Em đừng lo, anh phải thương em và lo cho em trên hết!

Thanh Lê nghe Duy Phong nói cảm động lắm, nằm trên đùi người yêu lâu. Cô sợ anh mỏi, chính cô cũng đã mỏi. Thanh Lê đứng dậy, cô đi tìm một mẫu bánh xí muội mua để dành, cô ăn bỏ vô miệng nhẹ nhàng... Chàng biết tánh tình Thanh Lê thường ăn vặt, nhưng lúc này có vẻ cô ăn vặt ?hơi bị nhiềủ! Cô lại đứng bên Duy Phong. Lê nói, nhìn rất tình vào anh:

- Thôi em chỉ lấy một cây thôi, anh cứ cầm hết đi.

- Không được, tệ nhất em phải cầm hai hoặc ba cây.

- Chỉ còn có ba cây, chứ mấy mà anh bảo em cầm tệ nhất ba cây.

- Anh chỉ cầm số tiền còn lại là được rồi.

- Nếu anh nói quá thì em chỉ lấy một cây.

- Không được, tệ nhất em không cầm ba, thì thôi hai cây là em phải cầm. Nhưng mà em phải cầm luôn ba cây đi.

- Mà vàng không phải là mục đích của em. Mục đích là em sống lại bên anh thôi.

- Anh hiểu, song anh muốn số vàng này em có thể lấy bán ra mua thuốc cho ba. Nói là anh muốn lo cho ba, còn em nếu như em đau bịnh mất sức khỏe, cứ bảo mẹ hốt thuốc cho em uống. Xa anh thế nào em cũng buồn lâm bịnh! Anh phải nghĩ trước, anh rất yêu em!

Ngay giờ phút đó, Duy Phong đã đưa những thẻ vàng đó bằng cái túi cho Thanh Lê, vốn xưa nay, trước đây anh giữ. Cô đứng ôm chàng mà hai hàng nước mắt rưng rưng.

Thanh Lê nói:

- Em không thể xa anh, em chờ anh, ta nối lại tình? Xa anh, em không sao sống nổi. Anh biết hôn?

- Anh hiểu lắm, anh luôn thương nhớ em. Như vậy hai hôm nữa chúng mình lên đường sớm. Em thấy sao?

- Tất cả đồ đạc gởi lại cho chú thím hả anh?

- Chúng mình chỉ có mấy cái nồi, mấy cái chén mấy đôi đũa, nơi ba mẹ này thôi mà. À em?? Chàng như ngưng lại câu nói dở dang.

- Gì anh? Lê thắc mắt nhìn chàng âu yếm.

- Em đừng nói gì cả với ông bà, cha mẹ nuôi nha. Cứ nói tạm biệt như về với chú thím, rồi mấy hôm vô như mọi khi.

- Chúng mình lại nói dối?

- Ðôi lúc phải vậy. Anh không muốn họ xúc động khi biết mình đi lâu ngày em à?

- Em buồn lắm, phải xa anh.

- Anh cũng thế vì ba em bịnh, sẽ gặp lại mà!

- Nghen anh?

- Hứa với em, tin anh nha Lê.

- Thật buồn cho em.

- Ráng đi, anh đâu có vui hơn em!

- Thôi được, em về thăm ba má rồi lên lại.

- Ðương nhiên.

- Em tin anh, nhưng anh đừng quên em!

- Chắc chắc, là anh không sai lời khi hứa.

Nói thật nhiều vậy mà Thanh Lê vẫn cứ ôm Duy Phong muốn khóc mãi, anh thấy lòng thêm buồn và tan nát. Anh bảo:

- Nín đi, anh mãi mãi yêu em mà!

- Hừm nhớ anh lắm?! Khổ cho em... hu hu.

- Anh sẽ đền cho. Hỡi người yêu duy nhất nơi lòng anh!

? ?

Chương Sáu

Duy Phong, Thanh Lê quay lại với gia đình. Hai đứa một lần nữa giã từ vùng đất đỏ bazan, giã từ những gì gắn bó với họ mấy tháng. Mây trắng và trời xanh nơi đây đã chứng minh cho cuộc tình họ. Họ có nhau trên bảy tháng? để rồi giờ này trở về với gia đình. Thanh Lê theo người yêu đầu đời của nàng lên xe đò, xuôi ngược về miền duyên hải, thoáng chút Tây Bắc Trung Du của BÐ? Ở bất cứ nơi đâu Duy Phong cũng ôm nàng vào lòng, không rời nửa bước. Cuộc đăng trình họ, Duy Phong thấy bình thường hơn, Thanh Lê thì vô cùng bùi ngùi, biến động! Nàng khắc khoải trong những cánh lá, những phiến rừng, những con suối, những lối mòn hay một cơn gió nhẹ lướt qua. Thanh Lê xúc cảm bâng khuâng da diết, như có một sự chia tay lớn?

Nhưng việc gì đến cứ đến.

Duy Phong về thấy mẹ mình nằm bịnh liệt giường thì chàng thương tâm lắm! Duy Phong biết mẹ chàng là người đàn bà đầy đặn phúc hậu, mà bây giờ ốm o tiều tụy. Xa Duy Phong bà nhớ thương, lo nghĩ, mà trở nên có một thân hình hoàn toàn khác. Duy Phong không ngờ được, chàng ôm mẹ vào lòng nói như trút cạn con tim khi thương mẹ:

- Anh Hai đâu? Không lo cho má để má ốm yếu vầy?

- Anh Hai con có biểu má về Quy Thành sống, mà má không đi, má nhớ con quá, má lâm bịnh.

Nghe mẹ nói, Duy Phong thương mẹ, song Duy Phong vẫn trả lời:

- Lỗi do má, con về thăm má. Má phải cho con sống lại với Thanh Lê. Con không thể sống xa cô ấy, cô ấy là vợ của con rồi.

- Từ từ má tính cho. Anh Hai con bảo má bán nhà vào Quy Thành sống. Nhưng má chưa muốn, đợi con về. Má cũng muốn bán nhà, và con phải vào trong đó. Từ ngày con đi rồi thiên hạ dèm pha, con mê gái bỏ mẹ ra đỉ

- Họ phải hiểu chứ, tại má không cho con yêu cô ấy.

- Thôi đừng nói chuyện đó nữa. Chỉ vì má muốn con sung sướng địa vị thôi.

- Con nói con không cần địa vị, danh dự gì cả. Cuộc đời con là con tự chọn. Con về thăm má, rồi con sẽ ra đi lập nghiệp. Con đã mua đất đai trên đó.

Im một chút Duy Phong nói thêm:

- Và con đang cất nhà cửa.

- Trời ơi thôi bỏ đi, má biết con moi vàng má mang đi, nhưng má không buồn. Má chỉ buồn xa con, nhớ con không vâng lời má thôi!

- Con có cho cô ấy hai cây, cô ấy đã là vợ con.

- Con cho nó mấy cây má chẳng tiếc. Ngày xưa ông nội con đi trầm được. Trầm bán bà nội đổ vàng, má bán nuôi kháng chiến giờ vẫn còn nhiều. Má giấu nhiều nơi, con an tâm má không buồn đâu. Bây giờ con về thăm má là được rồi. Con phải bán nhà để má đi vào Quy Nhơn mà sống. Anh Hai con nói thành phố muốn gì cũng có. Má già cần thuốc thang, bảo hiểm thành phố chăm sóc tốt hơn v.v...

- Ðược, nay mai con sẽ bán nhà nhưng nhất định, con chỉ đưa má vô đó gởi cho anh Hai chăm sóc. Con không ở lại phố, ngoại trừ má chấp nhận đi cưới Thanh Lê cho con.

- Về đây rồi từ từ má sẽ tính. Chưa chắc họ cho con gái họ đi lại với con đâu.

- Chuyện đó má khỏi lo. Bên đó họ rất thương con, tại má mắng nhiếc họ, nên ba Thanh Lê tủi hận thành ra đau đớn thôi.

- Má chưa bao giờ mắng nhiếc họ nha? Từ ngày con dẫn nó đi, họ tủi thân khi con gái họ bị con xỏ mũi chớ!

- Ðược con sẽ đến xin lỗi. Và tìm cách cho họ cảm thông.

- Thôi con ơi. Con về đây lo cho má, cho gia đình mình, khoan đã ai biết được lòng người. Con qua đó, anh em nhà nó chú bác đông lắm. Biết đâu có đứa thù ghét con, nó sẽ đánh con gãy xương sống, hoặc bịnh tật luôn cả đời đó. Hãy cẩn thận, từ từ? Dòng họ nhà nó, nhiều con trai như tướng núi, lụi con là bể phổi, nát sườn chứ không phải dễ đâu?

Duy Phong cứ để cho mẹ ngưng, rồi bà nói tiếp cho hết ý. Ðúng bà Mậu tiếp tục kêu ca:

- Dẫn con cháu người ta đi, người ta cũng bực lắm.

- Má cứ nói cho cố. Chàng đã lên tiếng.

Thanh Lê mới có mười lăm tuổi con nên nhớ. Cô ấy là cô gái đẹp nhất của dòng tộc. Họ quý nó như ngọc con có biết không?

- Thôi được con hiểu, từ từ con tính mà.

Duy Phong nói thêm:

- Nhưng chiều nay con phải gọi y- bác sĩ Hiền lên chuyền vài bình nước, vài bình đạm cho má trước.

- Con nghe lời má, thì má mau phục hồi hơn bất cứ loại thuốc nào vào tim mạch, cơ thể v.v?

- Nhưng má thiếu nước và đạm lắm, con phải lo trước.

- Ðược con cứ kêu họ, má bằng lòng. Mà má chẳng đau gì đâu, rầu buồn nhớ con thôi!

Duy Phong không trả lời câu má chàng vừa rồi, mà chỉ lặng lẽ thưa:

- Má nằm nghỉ đi. Con xin phép má con ra đây chút sẽ vào.

Duy Phong nói rồi đi ra thăm lại căn nhà phía sau, phía trước, bãi giếng, ghềnh rau. Lòng anh thấy yêu vô cùng khi trở lại mái nhà xưa. Nhưng vì sao anh xa nó, là một điều tất yếu. Anh ngập ngừng lửng thửng đi, bao dư âm vọng về, tan nát lẫn mừng vui, xa vắng?

Hút một điếu thuốc ngó vườn khá lâu. Rồi sau đó anh quay vào pha cho mẹ thêm một cốc nước có trà sâm lượng, để trên bàn, để sẽ đem lên cho má. Anh lại tần mần coi lại tủ thuốc gia đình, coi thử anh Hai- Duy Việt đã mua gì? Chuẩn bị cho má lúc tuổi già sức yếu nơi hiểm nghèo!

Con chó Vện Lu anh xa cách mấy tháng, nó đi đâu giờ mới về sà vào lòng anh, nó cử cỏ như vừa mừng, vừa tủi, vừa trách anh chắc. Anh lại nói với nó:

- Ta không quên mày Lu, nhưng?

Con chó khôn như hiểu điều chi, nó ve vảy đuôi. Mắt nó nhìn anh có chút gì sáng quắc, hiền lành lắm, như thể hiện nỗi mừng khôn xiết. Song Duy Phong nói tới đó thôi, anh lại đi bưng nước lên cho mẹ anh?

Con Lu Vện vẫn theo sát chân anh. Nó tỏ vẻ tươi vui, hớn hở lắm vậy!

Chương Bảy

Nói về Thanh Lê cô cũng quay về, cũng giống như Duy Phong trở về nhà thì thấy ba nằm trên giường ốm yếu, đau bịnh. Nàng không sao cầm được dòng lệ. Khi Thanh Lê bước vào nhà, nhìn hình bóng người cha, hai chân cô như rão, cô quỳ xuống nước mắt chảy theo:

- Trời ơi, ba ơi! Nàng như nghẹn lại bởi ngạc nhiên không ngờ được. Lê nói tiếp:

- Con cúi đầu xin lỗi ba, tạ tội cùng ba. Con đã bỏ nhà theo anh Duy Phong cho ba suy nghĩ, ba đau thương tiều tụy. Con hứa là sẽ không đi nữa, không để ba buồn, ba khổ ba xấu hổ như vầy nữa. Con thật có lỗỉ

Thanh Lê nấc lên ức ức, tủi lòng nói tiếp thêm:

- Con thật là một đứa con bất hiếu không xứng đáng với dòng tộc? Con hư lắm xin ba thương con!

Thấy con gái quỳ gối, cúi đầu chân thành nói lời yêu thương mình. Ông Nhung lấy làm thương con lắm. Ông bảo:

- Con về đây là ba mừng lắm rồi. Con đừng nói vậy. Ba rất hiểu con sống cho tình yêu. Hơn nữa con nhỏ dại, khi Phong nói chuyện hay, con dễ xiêu lòng.

- Ôi ba của con? Lê xúc động cầm tay ba.

Ông nghẹn ngào thêm rồi bảo:

- Con về đây thì ba vui mừng hơn hết. Và Duy Phong cũng đã thương con ra đi. Ba, ba hiểu lắm.

Ngưng một đoạn ông rưng rưng nước mắt nhìn Thanh Lê. Ông bảo tiếp:

- Chỉ tội cho má con. Bị cô con, chú bác trách mắng má ?Con hư tại mẹ, cháu hư tại bà.? Câu tục ngữ ngày xưa quái ác ông bà ta nói gán cho đó. Nhưng ba đứng chịu sào bảo: ? Con đi theo Duy Phong không có lỗi ai cả. Tuổi trẻ, tình yêủ? Họ cười vô ba, trách ba binh vợ, binh con ? Con hư tại ba, vợ hư tại chồng binh vực??

- Ôi ba của con. Con cám ơn, ba vì thương con ba bảo vệ má. Mà ba ơi con thấy lỗi giờ này rồi. Con biết, con không đi đâu nữa. Rồi Lê quệt nước mắt nhìn ba Nhung hỏi sang thêm:

- Má con đâu rồi ba?

- Má mới xuống nhà chị Ba con, có chuyện chi nó nhắn.

- Ba ơi ba có uống thuốc gì chưa?

- Có! Ba đang uống thuốc Bắc trị cho bổ phổi, bổ gan, mát máu, bồi bổ và nhiều thứ.

- Con sẽ ở lại đây lo cho ba, chừng nào má về con nhớ má lắm?

- Chắc vài tiếng nữa thôi. Mà không, gần về rồi đó, đã đi hơn hai tiếng rồi. Ông Nhung đáp.

Thanh Lê nghe ba. Cô nói tiếp tục:

- Vậy hã ba? À mà ba ơi, anh Duy Phong có cho con ba cây vàng, con không chịu lấy. Nhưng ảnh bảo vàng ảnh cho con, bán đi mua thuốc cho ba trị bịnh. Và ba yên tâm ảnh sẽ đến xin lỗi ba. Ðể mong ba tha thứ ảnh đã dẫn con trốn đi nghe ba?

Thanh Lê nói. Làm ông Nhung rướm thêm nước mắt cảm động hơn, ông tỏ bày:

- Thằng Duy Phong rất thương con. Nó là người có đạo đức, không phải là đứa sở khanh. Chỉ tội một bản lý lịch con, mà nó giận đời dẫn con trốn đi.

Ngưng một tý lấy hơi ông sẵn lòng chia sẻ:

- Thôi ba thấy con về đỡ nhớ quá. Con đi tắm rửa má con sắp về rồi đó. Má con đi lấy thuốc chị Ba Lành con sắc cho ba. Má con sắc không được, hổng hiểu sao ngồi suy nghĩ gì đâu. Thuốc cháy khét mấy lần, chị Ba Lành con thấy vậy nói, để nó sắc cho má chỉ xuống lấy thôi. Tội nghiệp cho má con, nhớ con lắm cũng ốm nhiều.

Nàng lập lại:

- Cho con xin lỗi ba má thật nhiềủ và thật nhiều nha ba.

Hai cha con đang nói chuyện, Thanh Lê định lấy đồ đi tắm rửa, chưa kịp đi thì thấy dáng mẹ về. Thanh Lê reo lên, đến ôm mẹ, hôn mẹ từ bước chân ngoài sân:

- Má con về, con bỏ má đi lâu. Con nhớ má lắm má ơi.

Ði vào nhà để chum thuốc xuống trên bàn khách, bà Nhung ôm đầu Thanh Lê hôn nhẹ. Rồi lại ôn tồn bảo:

- Trời ơi bỏ ba mẹ đi vậy con. Tại sao không nói cho má hay. Coi con có phần ốm Lê?

- Không sao, con đi đường xa hốc hác tí thôi. Con sẽ bình phục mà.

Im lặng nhìn mẹ, rồi Thanh Lê cầm tay mẹ nói thêm:

- Anh Duy Phong không cho con nói. Ảnh yêu con, muốn con trốn đi, vì má ảnh không chịu ảnh quen con. Thôi con hư, má tha lỗi cho con nha, con không đi nữa. Anh cưới con hay không là tùy. Giờ con yêu ba má không đi đâu nữa cả.

- Lạ gì ở ba má thì nói vậy, có nó thì lại khác hơn. Dễ gì mật ngọt tình yêu, má hiểu! Nhưng con biết má tủi nhục không? Vì cô chú ruột con mắng má nhiều lắm.

- Ðể con đi xin lỗi tất cả.

- Ðược rồi, quan trọng là ba con nhớ con đau bịnh. Họ thì kệ mặc.

- Thôi con đi tắm chút, sẽ nói chuyện với má thêm. Xin má tha lỗi cho con dại dột. Rồi Lê cầm tay mẹ hỏi thêm:

- Các anh chị, mấy cháu vẫn mạnh chứ má?

- Tất cả đều bình an và nhớ con.

- Mai chiều con sẽ đi thăm tất cả? Má vào ba đi. Con ra tắm mình chút. Con trở vàỏ

- Ờ má nhớ con lắm đấỷ Bà Nhung nói và nhìn Lê bằng cặp mắt không thể nào tả hết của tình mẹ con.

- Dạ con biết.

Thanh Lê nói xong bước đi. Bà Nhung nhìn Thanh Lê vẫn như ngày nào, còn non nớt và dạ bụng ngây thơ lắm. Bà hết mực thương nàng!

Rồi đợi con lấy đồ ra tới phòng tắm nơi giếng. Bà mới quay vào rót thuốc ra ly, bưng đến cho ông Nhung. Ông bưng nước thuốc, uống một cái ực xong bảo:

- Con nó về rồi đó, tôi vui lắm. Thấy trong người như khỏe ra. Bà cũng đừng trách nó tội.

- Tôi là mẹ ruột chứ đâu phải mẹ ghẻ mà ông lo vậy. Mà con nó về lâu chưa ông?

- Ðộ khoảng chừng hơn nửa tiếng.

- Hèn chi mắt trái tôi giật miết.

- Bà nói tướng cũng trúng lắm đó nha. Mà này má nó?

- Gì anh?

- Cả hai chị nó, chị Liễu, chị Lành bà cũng nên nói. Em về là mừng chớ chê trách nó, nó tủi thân có hại.

- Tôi hiểu lòng tôi, thương nó không thua ông đâu. Các chị nó cũng thế mà.

- Vậy thì tốt. Và bà? Tôi biết nó cũng giống bà hồi đó. Ngoại nó đâu gả. Bà cũng quyết chí ưng tôi.

- Nhưng con gái mà Lê giống cha, giống ông như đúc người ta nói: ?Con gái giống cha giàu ba họ.? Sao con mình mới lớn đã khổ và gian truân?

- Giàu nghèo là một tương lai dài, bà thấy bây giờ được sao?

- Tướng thì tiểu thơ, tâm hồn thì lãng mạn, còn hơn ông sao giàu được?

- Nhưng tôi đâu có nghèo?

- Thì nghèo hơn những người giàu.

- Bà nói chuyện về vốn. Thôi để tôi nghỉ một tý...

- Ông nghỉ đi. Tôi chờ nó tắm vô nói chuyện.

- Ðể con đi ngủ đi. Ðường xa nó mệt, tội nghiệp con.

- Tôi chỉ hỏi vài câu, ông đừng lo.

- Ðược, bà đừng làm con tôi buồn.

- Bộ con ông, chứ không phải con tôi?

- Bà nên nhớ, nó là đứa con tôi cưng nhất.

- Cưng quá mới vậy đó.

- Ðâu có sao? Thì nhớ nó, ông đau làm khổ tôi. Hành tôi.

- Vợ chồng bà chăm sóc tôi biết ơn mà.

- Thôi ngủ đi cho khỏe, con về vui nói nhiều quá.

- Phải rồi! Phải rồi. Thôi được rồi, tôi im ngủ đây. Ông nằm xuống và đắp cái mền, khi uống thuốc xong ông hay kỹ như vậy. Bà Nhung nhìn thấy một chiếc chân ông còn hở ra mấy ngón, bà nhẹ nhàng kéo chăn phủ kín cho lối thích của ông. Rồi bà ra phòng khách ngồi chơi thấp thỏm, chờ con gái tắm xong đi vào. Bà sẽ nhìn nó và nói chuyện thêm với nó, mấy câu cho đỡ nhớ...



Chưong Tám

Nói về gia đình Duy Phong. Có người đã sẵn sàng mua nhà nên Duy Phong đồng ý cho mẹ ký bán. Hơn nữa, anh nghĩ vào thành phố có người anh Hai lo mẹ sẽ tốt hơn. Mặt khác anh tham vọng: ?Mẹ chàng không còn nhìn ngó nhà Thanh Lê, anh có bỏ xứ đi lên Tây Nguyên lại với Thanh Lê dễ dàng. Là cái chắc bắp, bà sẽ không để ý nhiềủ? Tóm lại bán nhà là một lợi điểm cho anh hơn là không bán! Duy Phong nghĩ thế.

Người mua đã cuối cùng đồng ý và chồng tiền. Nhiệm vụ khác Duy Phong phải dẫn mẹ vào thành phố. Duy Phong đang cố gắng lo cho mẹ nơi nhà anh Hai Việt. Chàng cố gắng lãng quên Thanh Lê, trong những ngày để làm việc gia đình. Mục đích anh cũng là phát quang, đường rộng cho anh và Thanh Lê đi thôi! Thiệt ra anh nhớ Thanh Lê đến chết, đến khùng điên luôn, nhưng anh ráng chịu. Thế anh mới biết con tim của tình yêu lên tiếng gọi khi xa vắng... Những lúc căng thẳng đầu óc anh ra phố biển một mình miên man nhớ Thanh Lê, trong lòng dậy sóng yêu đương? Anh ước gì có nàng đứng bên anh, cùng hưởng hạnh phúc, nhưng ước mơ hiện giờ chưa có trong tầm tay. Tay chàng lạnh lẽo hình không nhớ bóng..! Chàng thường buồn, nhìn mây trắng trời xanh tự hỏi:?Tại sao trời xanh mây trắng kia không chúc phúc cho ta! Tại sao nỡ gây tình yêu cho ta đau khổ đoạn trường thế saỏ? Nàng đang ở đâu có nhớ ta không? Trời ơi mây trắng ơi đừng có ác với ta nhé? ta nhất định sẽ gặp lại nàng chứ? ?Chàng thầm trách xa xôi, mong ơn trên cứu độ. Và cũng hơi hờn tủi nơi chính mình. Chàng như tự hỏi, để tự như an ủi nơi mình? Ðời sao cứ làm cho khác ý mình rồi nhỉ? Chàng lắc đầu phân vân trong cảm nghĩ?

Một tuần, hai tuần, ba tuần, bốn tuần, anh vẫn chưa quay về thăm gia đình Thanh Lê với nhiều lý dỏ Nhất là những lời nói của mẹ chàng, không nên thăm vội, biết đâu nhà dòng họ Thanh Lê sẽ có người làm hại anh? Những suy nghĩ này làm anh đau lên, tê dạỉ Nhưng anh cũng phải lắng nghe mẹ một chút, cho an toàn!

Thanh Lê có vẻ buồn giận Duy Phong. Trong trạng thái cảm thấy khó chịu, con người khi ăn uống khó, buồn nôn. Mẹ nàng nghi ngờ phải chăng Thanh Lê có chuyện? Và đúng thật sau đó bà lén lút dẫn Thanh Lê vào bác sĩ phụ khoa. Bác sĩ đi tới kết luận ?Thanh Lê có mang khoảng ba tháng??

Tin như sét đánh Thanh Lê cũng không ngờ như vậy. Ðâu có thể nào nhanh như thế được. Nhưng với một cô gái mười lăm, mười sáu chung sống với người con trai, có bầu thì chuyện không có chi là lạ, trên thế gian? Gia đình sau đó định liệu bàn tán, bà Nhung nói với chồng ông Nhung. Rồi bà bàn với Thanh Lê.

Bà Nhung đi đến một quyết định:

- Con à thôi bây giờ, ba con cũng không mắng mỏ khi chuyện con như lỡ? Nhưng mẹ đã bàn với ba. Mẹ sẽ đưa con lên Tây Nguyên lại. Gởi con sinh nở sau đó cho người ta nuôi. Con về lại gia đình, coi như con không có gì hết. Tin tức ấy cứ chôn vùỉ

- Con không ngờ con hư như vậy. Không cần báo với anh Duy Phong hã má? Thanh Lê nói và khóc.

Bà Nhung vuốt tóc con an ủi:

- Vậy thôi. Thôi chuyện lỡ rồi con. Thì đúng rồi không cần, nếu con báo thì thêm rắc rối. Ai cũng có thể biết về con hết. Chuyện cứ để đó. Sau này mình có cơ hội sẽ tìm lạỉ

- Con nghĩ? Mà thôi cũng được tùy má. Nếu báo ra, ai cũng biết con hư hết. Con nghĩ má nói đúng.

- Thì đó.

- Nhưng má ơi!

- Nhưng sao?

- Má ơỉ

- Nói đi.

- Tốt hơn để con đi lên trên đó một mình. Con có chú thím nuôi, ba mẹ nuôi. Con năn nỉ họ? Vì hoàn cảnh họ thương tình. Còn nếu má đi, họ sẽ thiếu thông cảm hơn. Với lại má thương cháu ngoại, má có thể không nỡ tâm cho ai, con nghĩ vậỷ

- Cũng có thể là con nói đúng. Có thể là má nuôi rồi, khi thấy cháu má khó dứt bỏ. Con gái má gánh niềm đau, nên đã trở nên già dặn hơn tuổi.

- Vì con suy nghĩ ra thôi.

- Ðúng mà. Má sẽ buộc bụng con cho nhỏ. Con cứ ở lại đây ba, bốn tháng nữa hãy đi. Tuy nhiên nếu thằng Duy Phong có ra, con không được gần nó, không nói với nó về chuyện này nghen?

- Bây giờ ảnh lên thành phố? Chắc cũng quên con rồi. Hơn hai tháng, không thấy về?

- Má chẳng biết sao? Má vẫn nghĩ Duy Phong không phải là người mất nghĩa.

- Thì con nghĩ vậy con mới đi theo ảnh. Con cám ơn má đã không nghĩ xấu về con, và ảnh. Song chuyện đời con vẫn không hiểu được hết má? Biết đâu ảnh có người khác quên con rồi.

Nói thì nói, mà lòng Thanh Lê vẫn mong được gặp lại Duy Phong, vậy nhưng không hiểu vì sao chàng im hơi bặt tiếng. Thời gian thắm thoát đến tháng thứ tư không được gặp Duy Phong. Tức là một trăm hai chục ngày chứ ít ỏi gì? Kể từ ngày nàng về nhà đến nay. Thanh Lê thật sự thất vọng. Không thấy Duy Phong đến với gia đình. Nàng tỏ ra buồn rầu, oán thù đòi mẹ ra đi ngay lập tức. Nàng bảo:

- Má ơi bụng con một ngày một lớn, con không muốn ai biết. Con muốn đi lên đó. Con sẽ có cách cho mẹ tròn con vuông. Sau con sẽ về, trở lại gia đình.

- Thủng thẳng đã? Mẹ Thanh Lê có vẻ cản ngăn.

- Không thể chờ đợi, ngày mai con lên đường. Chú thím nuôi sẽ giúp con, và con có số vàng anh Duy Phong cho con ba cây, giờ con gởi lại cho họ nuôi con sinh nở.

- Mẹ chỉ sợ con một mình lên sớm, con bơ vơ. Chậm chậm tý hãy đi con.

- Càng sớm càng tốt. Con ở đây bụng lớn con dị lắm. Con không mong cần gặp anh Duy Phong đâu. Bây giờ ảnh cũng học làm họ Sở hồi nào rồi.

- Nó nghĩ còn mới, những đứa con chú mày đập nó.

- Con không nghĩ lý do đó. Mấy tháng rồi mới gì má?

- Hay chuyện nhà nó cần giải quyết. Hoặc mẹ nó đau ốm, nó rối trong đó chẳng hạn?

- Thôi đừng nhắc tới nữa, mai con quyết đi rồi.

Im lặng một lúc. Thanh Lê nói tiếp:

- Bây giờ con chỉ thương ba mẹ thôi. Anh Duy Phong con coi như cỏ rác rồi. Vậy má nhá, ngày mai con tạm xa nhà, rồi con sẽ về trong những dự định. Con nhất định gởi con con cho người ta nuôi, sau khi con ở lại một tháng nghen má. Con sẽ cắn răng về với gia đình, làm lại cuộc đời mới. Bởi con lỡ dại má ơi... Thanh Lê nói với giọng thật buồn.

Mẹ Thanh Lê bảo:

- Tội nghiệp cho con. Nhưng má không làm sao khác hơn, ba cũng đồng ý như con vậy. Con phải cho con bé sơ sinh, lập lại cuộc đời mới, ngày sau tìm lạỉ

- Má thông cảm cho con, thương con? Con sẽ về lại gia đình như ý ba má, khi sanh xong một tháng, và con sẽ làm lại cuộc đời khác Lê hứa. Ngày mai con xa, chúc ba má khỏe con sẽ về. Con quyết định hổm giờ như thế rồi!

Bà Nhung ôm Thanh Lê vào lòng, mà dạ nghe thương con xót lắm, bà như tan nát tâm tư, như mây trời chiều buồn tan ra từng mảnh, bà từng nhìn. Bây giờ bà mới thấm thía câu ?Con dại lái phải mang, răng hở môi lạnh, hoặc máu chảy ruột mềm? Bà thấy thương Thanh Lê vô bờ, dẫu Lê đã sai lầm một nước đời, hoặc một nước cờ khá lớn trong đờỉ

Chương Chín

Thanh Lê đi lại Tây Nguyên lần này một mình, bao nhiêu kỷ niệm hiện về. Thanh Lê nàng nhớ quay quắt. Có những kỷ niệm khi người ta muốn quên mà lòng vẫn cứ nhớ? Có những kỷ niệm muốn nhớ, lòng người ta vẫn phải quên? Thanh Lê thắt thỏm với bao kỷ niệm ngọt ngào, lẫn cay đắng mà nàng cùng Duy Phong trải qua. Nàng như không còn muốn nhớ nữa? Tuy nhiên trên chuyến xe về lại Tây Nguyên nàng luôn trầm ngâm, suy tưởng?

Trước mắt là nàng nghĩ phải chắp tay nhờ gia đình Trung Dũng thương yêu và đùm bọc. Nàng âm thầm nghĩ ngợi. Lần đến đó vào một đêm tối mịt trời. Gió rét bên ngoài nghe vi vút lạnh lẽo, chim non đâu đó cũng ngủ quên, hoặc ngậm ngùi trong thời tiết, bao giọt nước cũng trở mình trong thổn thức, của mãn khai... Ôi như những chuyến tàu đêm chắc mong cập bến sau cùng, những chuyến xe đò đêm cũng mong về tới bến nơi cuốỉ Vài ngọn hải đăng như thu mình làm việc cao cả, cho biển lớn bao lả Hay số phận bông điệp, bông sứ kia, ngậm sương đêm, mơ màng chua xót? Nàng không dám nhìn nó, hoặc tưởng tượng ra tất cả? để tủi buồn chia sẻ! Gỗ đá kia có biết tim nàng đang nhức nhối đó chăng?

Rồi Thanh Lê mạnh dạn gõ cửa. Chú thím Trung Dũng hiện ra, không ngờ khi thấy nàng trở lại một mình. Và nhìn đôi mắt Thanh Lê ai cũng đoán chừng, biết có gì không hay? Ðến khi vô nhà Thanh Lê kể lại, vì sao nàng trở lại một mình. ?Ðó là sự vô tình của Duy Phong khi đưa nàng trở lại với gia đình, chàng im bặt đến phụ phàng. Chàng bán nhà cùng mẹ vào thành phố, không thấy trở về quê từ đó? Và nàng cũng không ngờ mình đã mang thai, khi Duy Phong quay lưng??? Nàng kể hết những dự định của ba má nàng. Chú Trung Dũng nghe đầy đủ. Sau chú Trung Dũng bảo:

- Ðó là tùy gia đình cháu khi sự thể xảy ra như vậy. Nhưng chú không nghĩ là Duy Phong thay đổi con người mau lẹ vậy được? Hãy để xem thử.

Vợ của chú Trung Dũng thì ít nói, chỉ có một câu theo ý mình:

- Chú thím coi con như đứa em, đứa cháu trong gia đình để cho việc sinh nở yên lành, không cần nói gì nữa hết. Trước mắt lên đây là Thanh Lê ở nhà phụ cho thím mấy việc linh tinh, dọn dẹp nhà cửa, quét dọn chuồng gà, chuồng thỏ, hoặc làm cho mấy đồ chua ở trong thau to vớt bỏ hũ nhỏ sẵn, lo cơm nước cho mấy em, phụ chú thím linh tinh. Chút vậy thôi, nếu Lê thấy khỏe trong người những khi.

- Dạ con nghĩ con làm được.

Lần hồi thời gian đã đến ngày giờ sanh nở. Ngày giờ sinh nở đúng một tháng sau đó, khi Lê khai nhụy sinh con. Lê sanh bé gái. Lê sanh con đầu lòng nơi trạm xá, không khó mấy. Nàng sinh nhanh, trót lọt dễ dàng và mau mắn. Chắc trời còn thương một điều này, ai cũng mừng cả. Và rồi thì giờ trôi nhanh, như tháng lụn, ngày qua, năm tàn cứ giáp. (Ðã một tháng.) Tuy còn thơ, nhưng sinh con ra rồi ai chẳng thương con? Mà rồi giờ quyết định đi đến. Nàng nói với vợ chồng Trung Dũng. Nơi nhà chú thím nàng tá túc:

- Con xin gởi lại ba cây vàng cho chú thím, cố gắng chăm sóc con của con. Nếu chú thím không có thời gian, chú thím gởi ai tốt bụng, chú thím cứ gởi vàng họ nuôi giùm con Lê. Có một ngày cơ hội thì Lê đoàn tụ với con.

- Nếu có một ngày Duy Phong tìm lại, có cho Duy Phong biết không? Vợ Trung Dũng hỏi.

- Chắc chắn là không nên để anh ta biết.

Ðể cho cảm xúc lắng xuống chút. Thanh Lê tỏ bày thêm:

- Cháu và ảnh có lẽ mất nhau vì hoàn cảnh. Cháu không muốn con cháu ở với mẹ ghẻ.

Thanh Lê nắm tay thím Trung Dũng bảo thêm:

- Cháu đau lắm mà không thể chọn khác hơn. Mong chú thím hiểu cho. Nàng chớp đôi mắt trông có vẻ yếu ớt nhưng thật cảm động.

Thanh Lê lại nôi võng nhìn, con bé o e nhẹ, chép chép miệng, và nó đang ngủ ngon. Thanh Lê nước mắt ràn rụa. Lê thương con lắm. Lê nhìn lần cuối cùng đứa con nằm khóc oe e đang trở giấc, mà cô phải chia tay. Nước mắt cô cứ chảy dài trên má thắm thêm, khiến cô tưởng tượng đến bài hát làm cô tủi thân hết sức! Vì mình chưa xứng đáng với bài hát câu ca:

?Lòng mẹ bao la như biển thái bình

Dạt dào tiếng ru êm đềm trăng vàng soi bóng

Lòng mẹ bao la như con sóng chiều

Me hiền ru con?

Mười lăm tuổi đã sinh ra con, Thanh Lê thấu hiểu đựợc bài hát đó nhưng tại sao nàng không làm được? Nàng cảm thấy xấu hổ khi ruồng rẫy con thơ. Vì định mệnh đã tạt vô mặt nàng nỗi đau bất hạnh cay nghiệt. Ðã đẩy Thanh Lê vào bức tường trấn thủ. Ngang trái thật, song nàng không biết làm sao hơn khi đã chọn. Nàng sẽ không được gần con, để ru con ngủ.

Thanh Lê có nói như khóc:

- Mẹ phải xa con. Con gái mẹ thương mẹ, đừng làm khổ mẹ, ngoan nha con. Khi con bé đã ngủ lại ngon. Con bé ngủ say quá. Thanh Lê thấy thêm não nề bảo:

- Mẹ phải xa con đừng giận mẹ! Mẹ phải nghe lời ông bà ngoại, con ngủ ngon nghe, đừng giận mẹ Lê nha. Nàng bịn rịn vô cùng với câu ?đừng giận mẹ.? hai lần.

- Ðược rồi thím sẽ chăm sóc nuôi nấng. Lê phải giữ gìn sức khỏe, coi bộ Lê còn yếu lắm!

- Không sao thím. Lê mặc áo lạnh và khăn trùm đầu kín cổ. Ðã hơn tháng rồi, nếu ở nữa Lê sẽ không bỏ nó được. À nhớ đặt tên cho nó là Kỷ Niệm nha thím.

- Ðược, tôi sẽ gọi tên nó thế! Ðã đành biết sao hơn. Thôi Lê lên xe kẻo người ta đợi lâu. Chú thím có trách nhiệm lo. Con bé lớn lên giống Lê lắm, đẹp lắm đó ai cũng phải mê nữả

- Thôi thôi, đừng giống Lê nữa khổ lắm thím ơi. Nàng vừa nói vừa lau nước mắt, tủi thân mình. Chiếc xe ôm chờ sẵn. Thanh Lê chỉ còn phả tay chào mọi người, rồi leo lên xe để đi, trong khi con bé ngủ ngon giấc lại. Chiếc xe boong boong chở cô. Chẳng mấy chốc nó đến điểm chính, biểu đồ bến xe đò về lại miền Trung. Lê trùm kín đầu, có khăn quấn cổ, nàng kiểm tra đâu ra đó. Tất cả nó cũng thật chặt rồi. Vì nàng sợ mới sanh, sức khỏe còn non yếu, Lê vẫn sợ như gió nhập vào.

Lê đã phải đi về lại gia đình, bỏ lại sau lưng một tình thâm sâu máu mủ, gió kia rủ rê trong tai nàng ngàn lần yêu dấu, nhưng chiếc khăn vuông dài đã che chắn? Nàng buồn bã về sự sinh nở của mình, cô hiu hắt, như đứt từng đoạn ruột?

Chương Mười

Thanh Lê vốn là một cô gái tài hoa từ nhỏ lúc. Từ mười ba cho đến mười lăm tuổi đoàn nghệ thuật nào về huyện nhà, lại không muốn rút cô đi. Từ múa dẻo, ca hay, diễn đẹp. Lê tuyệt vời, thanh sắc vẹn toàn. Chỉ có nghệ thuật là họ không xét lý lịch lắm. Vì người trưởng đoàn có quyền, bình tìm khả năng nhân tài, trên khắp các nẻo đường lưu diễn. Song Thanh Lê không dám bước đi, cha mẹ nàng không mấy thích thú khi con đi vào con đường ca hát. Thanh Lê luôn luôn vâng lời cha mẹ. Nhưng chỉ có duy nhất tình yêu Duy Phong làm nàng mờ đi tất cả. Bây giờ bước đường tình Duy Phong tan vỡ chia xa. Duy Phong không còn nghĩ đến, nàng thật sự như gần, như nửa năm xa cách?

Ðối với Thanh Lê là một thiên niên kỷ, may là cha mẹ nàng không chửi mắng! Thanh Lê mới còn sức sống đến giờ! Buồn đau cho cuộc đời còn rất trẻ. Thanh Lê tự mặc cảm xấu hổ bạn bè. Nàng muốn đi xa, đi xa để làm một cái gì, có thể tìm lại cuộc đời. Nàng đi tìm lập một gia đình mới để nguôi ngoaỉ

Hôm đó đi chợ huyện thấy đoàn Ca Nhạc Múa Kịch- Bông Sen đang quảng cáo diễn tại rạp hát huyện. Nàng tò tò đến ngắm những tranh ảnh quảng cáo. Thanh Lê nảy ra quyết định làm theo ý nghĩ đó. (Nàng đi gặp trưởng đoàn xin theo. Nàng thấy được cuộc sống của gánh hát- đoàn ca nhạc kịch lại thích. Và Lê cũng đã tìm đến thử giọng thật sự.)

Sau khi về nhà nàng thưa với mẹ cha:

- Ba má ơi con muốn gia nhập vào đoàn ca nhạc Bông Sen, con đi ca cho khuây khỏa nỗi buồn, không thì con chết mất! Và có điều kiện con sẽ có chồng, con sẽ đi vào Nam. Nơi đó không ai biết con.

- Con đừng phiêu lưu quá. Cứ ở đây đám nào đi hỏi cưới đàng hoàng, ba má sẽ gả. Ðâu ai có thể biết được con đã lầm lỡ, tại sao lại muốn đi xa.

- Con buồn lắm nên con muốn đi hát. Ði hát ít xét lý lịch và đoàn hát thường là của tư nhân, hoặc hợp doanh. Bây giờ cứ coi con đi lấy chồng xa.

- Lại đi xa ba má nữa con? Ông Nhung có vẻ không chịu.

- Con sẽ về thăm mà. Con không có trốn đi theo ai mà. Làm nghệ thuật cũng cao cả, họ đi khắp miền đất nước mà ba!

- Không, má không cho con đi đâu. Các chị con không thích con đi xa đâu.

- Thiếu gì người ở đây họ đi lấy chồng trong Nam, hay Hà Nội mà vẫn về thăm ba mẹ. Con quyết định rồi. Ông trưởng đoàn có thử giọng con chiều hôm qua rồi, chờ con đồng ý là họ bốc đi thôi. Ðơn giản vậy thôi, đoàn tư nhân?

- Thân gái dặm trường lại nghiệp xướng ca phức tạp lắm con. Ông Nhung phản đối nhè nhẹ.

- Nhưng ở nhà con buồn quá, nhớ nhung đủ thứ. Thôi cứ cho con đi lần này. Biết đâu con sẽ kinh nghiệm, đứng lên.

- Khổ quá không cho con đi thì nó buồn. Cho nó đi mình sẽ lo buồn ông à. Ông nghĩ sao? Bà Nhung đưa mắt lo lắng hỏi chồng.

- Tôi cũng không biết tính làm sao đây? Ông Nhung đáp, nói với vợ.

- Con năn nỉ mà. Hai ngày nữa đoàn rời bãi vào Quy Nhơn. Lê lại năn nỉ.

- Hay muốn vào Quy Nhơn kiếm thằng Duy Phong? Mẹ nàng nhìn nàng hỏi thế.

- Không đâu, con quên ảnh rồi. Con muốn đi hát thực sự, mà có diễn Quy Nhơn con cũng không xuất hiện nữa là khác. Con không bao giờ muốn thấy anh ta nữa. Và con không bao giờ cho gặp mặt anh ta nữa.

- Thật khó quyết định ba không biết sao đây. Ba Nhung lắc đầu bảo.

- Hồng nhan là bạc mệnh, đẹp như con, má thấy khổ rồi đó. Bà Nhung nói thêm.

- Con năn nỉ mà. Lê ngước đôi mắt đẹp buồn nhìn mẹ.

- Hừ mệt quá? Con ơi là con. Bà Nhung chống cằm ngồi xuống ghế gần đó.

- Thôi một lần nó ngã đổ, kể như cho nó đứng lên đi. Ði tìm lại lý do để xây lại cuộc đời mới. Tôi nghĩ thôi, tôi đồng ý cho nó đi đó bà. Bỗng dưng ông Nhung quyết định trở chiều.

- Ðừng ở nhà rồi nhớ nó rồi bịnh, hành tôi sắc thuốc. Mẹ của Thanh Lê phản ứng lẹ.

- Cái kia đi theo trai họ dèm pha, tôi tức tôi bịnh. Còn cái này đi làm nghệ thuật. Hai cái khác nhau. Ba của Thanh Lê phân trần.

- Nói vậy ông đồng ý cho con đi?

- Ừa cũng liều theo ý Lê. Tôi biết nó sẽ trưởng thành qua một lần gãy đổ. Tôi cảm tưởng ra điều đó. Mà con phải thường về thăm ba má nha?

- Thì thôi má biết làm sao. Má cũng cho con đi. Nhưng con phải thường về thăm ba má. Má chỉ mong vậy thôi, nhớ nha! Má của Lê buông xuôi thuận theo ý ba nàng.

Năm đó bà Nhung trên bốn mươi. Gia đình lại hoàn cảnh sa sút. Song bà Nhung vẫn còn một, một vóc dáng thân hình mảnh khảnh tuy hơi ốm. Bà thường mặc áo bà ba vừa sang, vừa đẹp và đằm thắm biết chừng nào! Dù nghèo, bà vẫn giữ được nét của một phụ nữ, người mẹ hiền lành sang nhã, thanh tú. Ðúng thế bà chỉ thay các màu sắc; đỏ, vàng nhạt, hồng, cam, rồi xanh, nâu, tím, trắng và nền hoa thôi. Còn triền miên bà mặc áo bà ba nhiều.

Ông Nhung nhìn vợ không chớp mắt, rồi nhìn con Lê đứng đó thương con làm sao. Lê liền vòng tay thưa:

- Con xin đội ơn ba má dạy bảo. Vậy là ba má cho con đi rồi. Con hứa không làm gì để tội tệ nữa.

**

Ðoàn ca nhạc Bông Sen xuất phát thành lập từ Nha Trang, do một số anh em hoạt động trong nghề lâu năm. Từ các thành viên đoàn thương mến nhau họ lập ra đoàn mang tính chất tư nhân hợp doanh. Ðoàn hoạt động ca nhạc chính, nhưng vai trò thể hiện nhiều hình thức sân khấu. Từ kịch, bi, hài, đơn ca, song ca, dân ca, đến các làn điệu, đến nhạc xanh, nhạc sống, nhạc hồng v.v... múa kiếm, múa ba lê, múa dơi, múa võ v.v? xen kẽ, đủ hết. Thế là Thanh Lê đã bước chân vào đoàn ca nhạc Bông Sen. Ðiểm khởi đầu là tỉnh thành ra đi. Nàng vẫn mang theo một cây vàng của Duy Phong cho còn lại.

Mới đầu Thanh Lê diễn ca nhạc trên đoàn. Ba bản ruột tuyển chọn của nàng. Thanh Lê vào cô thường hát đơn ca đó là bài ?Có Một Bài Ca Không Quên? và bài thứ hai là ?Biển Hát Chiều Naỷ bài thứ bảGiữa Mạc Tư Khoa Nghe Câu Hò??

Tiếng hát nàng được nhiều người ưa thích. Có lẽ là một nhan sắc đẹp trên sân khấu, nàng để lại nhiều ấn tượng mỹ miều cho người xem. Song có một điều rất lạ, từ hồi nàng vô đến giờ, đoàn chỉ diễn những điểm Phan Thiết, Phan Rang, Phan Rí, Bình Thuận, Nha Trang, Phú Khánh, Cao Lãnh, Sông Cầủ Nàng chẳng hề thấy ra Trung ngoài vùng Quy Nhơn, Quảng Ngãi. Ðoàn chỉ lưu diễn từ miền ngoài Sông Cầu Nha Trang đổ vô. Nàng cũng lấy làm mừng. Trong lòng Thanh Lê thề khi đến Quy Nhơn nàng sẽ không hát, vì nàng không muốn Duy Phong đâu đó, sẽ thấy nàng. Như trời chiều lòng Thanh Lê, chưa cập bến lại thành phố biển Quy Nhơn bao giờ nữả! Cũng là một điều rất lạ. Lưu diễn khắp miền Nam mà không ra Trung xa lắc, như trước kia. Lê cũng hổng hiểu tại sao?

Sau khi diễn ở Bông Sen mấy tháng Trưởng đoàn Ðồng Tháp 9, là anh ruột của đoàn Bông Sen thấy tiềm năng của Thanh Lê đóng được đào, anh thỏa thuận với người em trưởng đoàn đoàn Bông Sen và mời Thanh Lê về đoàn Ðồng Tháp 9. Cộng tác chuẩn bị cho Thanh Lê lên một cô đào trẻ, triển vọng cho gánh Ðồng Tháp 9. Trước mắt Thanh Lê hát phần ca nhạc đầu cho chương trình phụ diễn. Còn cô đào thì tính dài lâu. Mai hậu saủ

Trời sinh Thanh Lê khổ nạn nhiều, khổ nạn lớn. Nhưng trong nàng là một tài năng lớn, thiên phú lớn. Sau đó nàng được trưởng đoàn Ðồng Tháp 9 cân nhắc Thanh Lê, bỏ công tập dợt cho cô, để cô lên vai Mạnh Lệ Quân xen cho cô đào chính nửa màn đầu là Thùy Trang. Thanh Lê thông minh, lanh lẹ, chịu khó nhập vai, học dợt, cô đã có thành công nhanh. Ðược khán giả các tỉnh phía Nam ái mộ bậc nhất nhì trong vai Mạnh Lê Quân, Giáng Kiều, Mùa Xuân Ngủ Trong Ðêm. Xin Một Lần Yêu Nhau, Trưng Nữ Vương. Hoa Mộc Lan. Nàng Son. Tình Yêu Và Bạo Chúa. Chuyện Tình An Lộc Sơn? Ðặc biệt thấy nàng xuất hiện đâu đâu, bên ngoài cứ kêu là ?Mạnh Lệ Quân. Mạnh Lệ Quân kìả Nàng hết sức mắc cỡ và e dè...

Tội nghiệp cho Thanh Lê sớm gãy đổ tình yêu. Trái tim nàng như băng tuyết, nàng chẳng thiết tha mấy đến tình yêu, hay là tình nàng vẫn vươn đọng còn nồng, chưa nhạt nhòa với Duy phong? Trong hai vấn đề, không biết cô ở trong trường hợp nào. Hát xong biết bao người ái mộ, nhưng nàng chỉ cười buồn, rồi lủi thủi về phòng riêng mình. Hình không đối bóng với chính mình?

Cần nói thêm là, đặc biệt về chế độ ăn uống. Nàng là đào nhất có chế độ ưu tiên, song Thanh Lê bao giờ cũng nhường phần hơn của mình để chia sẻ cho những nghệ sĩ già đi hát lâu năm, dày sương dãi gió giờ đã vì tuổi tác. Hoặc cho các em làm lụng, đấu kiếm, hoặc dựng phong sân khấu, giúp màn ảnh những đêm diễn? Hôm ấy chủ bếp dì Tuyết- Người làm bếp đem giỏ xách thức ăn nấu cho Thanh Lê, nơi phòng nàng cạnh một góc của căn nhà dân căn màn che. Tuyết bày ra và bảo:

- Lê ơi đây là những món ăn của con. Thời buổi hơi khó một chút, nên vợ trưởng đoàn chỉ muốn ưu tiên hơn cho đào kép chính, còn tùy theo thứ bậc một chút. Lê sẽ được hơn ở phần canh khổ qua và thịt heo hầm. Còn có cả ít thịt bò nhúng giấm, có hai kiểu đây, một nhúng cuốn bánh tráng với rau. Hai thịt đã nhúng dấm chấm thẳng với mắm nêm. Ăn đi kẻo nguội dở cô đào chánh ơi. Hi hi.

- Trời ơi. Vậy đa phần nghệ sĩ trong đoàn có gì để ăn thưa dì Tuyết.

- Họ có cá cơm, rau dưa, xà lách, dưa leo, canh chua rau muống.

- Trời ơi con không thích vậy đâu. Con chỉ muốn như tất cả mọi người.

- Không được đâu. Vợ trưởng đoàn nói Thanh Lê ưu tiên cần bồi dưỡng.

- Con có tiền hơn mà. Thèm gì con tự đi ra ngoài tự mua ăn. Mấy người già hơn, lớn tuổi cần có sức để khỏi đau bịnh vì thiếu thốn. Những thanh niên bưng vác, dọn dẹp, giàn bao giúp sân khấu cần thiết cho họ ăn. Vả lại họ thèm cũng không có tiền mà hoang phí hay xa xỉ. Con dù sao giá lương vẫn vẫn ưu tiên rồi. Ðâu cần vậy dì Tuyết?

- Ðành biết, nhưng đây phần phần ăn tôi nấu cho ông bà trưởng đoàn. Và họ bảo thế. Ðem riêng cho cô.

- Dạ thực sự Lê cám ơn anh chị trưởng đoàn và dì Tuyết quan tâm. Nhưng Lê không cần phải như vậy.

- Vậy bây giờ cô tính sao?

Lê mỉm cười tươi tắn trả lời:

- Ðơn giản dì Tuyết mang lại cho ai đó. Họ ốm yếu và cần nhất.

- Không được ông bà Nhuận, Nhu sẽ la tôi.

- Không sao mà. Có gì Lê sẽ tới nói sau.

- Thiệt tình cô Lê ơi.

- Dạ Lê cần ăn cơm đói bụng rồi. Dì Tuyết cứ mang đi, chỉ cần để lại cho con hai món trên chiếc bàn nhỏ kia là được rồi. Có gì thích Lê đi mua ăn thêm. Lê thích ăn trái cây.

- Ồ trái cây cô nhắc tôi nhớ. Tôi quên mất, vợ trưởng đoàn Nhu có bảo tôi đem thanh long, nho, táo, nhãn và bưởi cho cô đó chứ?

- Dạ Thanh Lê đi mua, hoặc có người bưng bán tới nơi Lê sẽ mua không sao. Lê chỉ nói vậy thôi. Những gì chị Nhu bảo dì Tuyết đem cho Lê. Giờ dì Tuyết cứ đem cho mấy em, mấy anh, mấy chú, những người nơi chuẩn bị sân khấu đó đêm diễn, để họ làm việc có sức hơn. Có rất nhiều người cần hơn Lê. Khó khổ mình chia sẻ là tình thương mà.

- Cô thật đặc biệt. Mong chúa ban phước cho cô. Tuyết có đạo thiên chúa, nên bà nói và ra dấu thánh.

Sau đó họ nói gì một chặp nữa rồi Tuyết phải ra về mang theo thức ăn Lê gởi lại. Lê đã bắt đầu ngồi ăn cơm. Mỗi lần ăn cơm, nàng rất nhớ cha mẹ khi xưa ngồi ăn cơm với mình thật đầm ấm. Mà giờ đây cuộc sống và định mệnh làm Lê xa họ. Nàng tươi mấy rồi cũng phải buồn khi trong lòng có những việc riêng.

Thấy nàng có tâm trạng, trưởng đoàn rất thương tâm. Nhưng anh không bao giờ hỏi. Những bông hoa ca nhạc diễn viên, các cô đào của anh lúc nào cởi mở với khán giả. Ði khuya về muộn, trò chuyện với khán giả, riêng tư của họ, hoặc ?chơi xả láng sáng về sớm.? Mà còn cô bé này lại khác, nhút nhát, e lệ, và hình như có một tâm sự buồn lo, hồi hộp gì? Và nhất định không phải là cao ngạo. Nhưng rất lạ kỳ? Anh như hiểu được, nên thường chú ý đến Thanh Lê. Vợ anh cũng thấy thế. Vợ của trưởng đoàn Ðồng tháp 9, tên là Lợi Nhu, là nghệ nhân hóa trang cho diễn viên, đồng thời làm thủ quỹ cho chồng. Là phụ với chồng theo dõi, lên lịch kịch bản để đem ra diễn. Thanh Lê được hai ông bà đánh giá cao cả hai mặt tài năng, đức hạnh. Rồi cũng chẳng bao lâu không biết may hay là rủi, đoàn đang lớn mạnh. Vậy mà, đoàn lại chung cộng với một số người hùn vốn muốn đóng thuyền đi ra nước ngoài. Sau lần diễn cuối đêm đó, vợ trưởng đoàn Lợi Nhu bàn hỏi Thanh Lê.

- Thanh Lê, chị để ý thấy tánh cách em rất là dễ thương. Anh chị sắp có thuyền ra đi nước ngoài, đi Mỹ đó. Chuyện bí mật chị chọn em có danh sách được theo tàu. Em nghĩ thế nào?

- Ý chị nói em chưa hiểu? Thanh Lê ngơ ngác.

Lợi Nhu giải thích:

- Không cần có tiền bạc gì đóng góp, nhưng chị chọn em vì thấy em có một dễ thương. Có một cái gì đó rất là khác hơn những diễn viên số đông... Chị muốn em được đứng vào danh sách ưu tiên của chị để đỉ

- Tại sao chị lại nghĩ đến em như vậy? Thanh Lê ngơ ngác hỏi như vậy nữa!

- Thấy em ăn nói từ tốn, nhiều đức hạnh khiêm nhường, không tranh hơn thua, chỉ biết hát xong về phòng, nên chị thương. Tấm lòng lại thơm thảo, khác lạ nhường nhịn, chị thích. Anh Nhuận chị cũng thương em lắm. Nên chị chọn em.

Thanh Lê nở nụ cười tươi nhất, kể từ ngày đó đến giờ và cô nói:

- Em cám ơn anh chị, nếu như anh chị có lòng.

- Tàu đã sẵn sàng không bao xa nữa ra đi. Em có thể về nói với ba mẹ, để xa gia đình ba mẹ biết?

- Vâng em sẽ về nói. Em không hiểu điều này đến với em mơ hay thật?

- Là thật đó. Em nên sẵn sàng?

- Dạ. Thấy Thanh Lê vẻ xúc động bối rối. Lợi Nhu cầm tay Thanh Lê, cả hai nhìn nhau xúc động thêm. Trong đôi mắt Thanh Lê như chứa một lời thề bảo mật, và biết ơn chị Lợi Nhủ

Chương Mười Một

Một đêm tối trời Thanh Lê đã về lại gia đình đột nhiên. Khi cha mẹ chưa ra mở cửa, nàng nói vội với người xe ôm:

- Mai ông lại đây bốn giờ sáng rước tôi đi lại bến xe.

Người lái xe ôm lẳng lặng nhận tiền, chỉ nói một câu để giữ lời nhau:

- Ðúng hẹn nha. Tôi cám ơn, xin chào cô.

- Ðược rồi.

Người xe ôm cho xe quay đầu ra. Hai người nhìn nhau như biết được giá trị của một hiệu lệnh! Chiếc xe bắt đầu chạy ngược ra lộ, phóng mình? Lòng đất, nơi phong thủy nhà nàng như chưa kịp gởi gấm đến người khách lạ một điều gì ?tâm thử khi ông đã đưa cô về nhà, rồi y lại đi nhanh! Còn nàng đi xăm xăm vào nhà gõ nhẹ cánh cửa. Cha mẹ ra mở cửa, đêm đã về khuya. Con thằn lằn trên trần nhà trên rơi cái phịch và chạy biến mất, cũng làm ông bà cả Thanh Lê giật mình. Rồi ông bà Nhung hơi ngạc nhiên đứng trố mắt nhìn Thanh Lê đứng trước mắt mình. Trông nàng có vẻ đẹp, dù có một cái gì biểu hiện trong gương mặt nàng khẩn khoản, hơi căng thẳng của Thanh Lê.

Lê nhập đề liền:

- Chắc ngạc nhiên lắm khi con về, mà không thư báo trước. Má ba ơi số con lại phải đi xa hơn. Con về thăm và tháng sau, đoàn đã đóng tàu đi Mỹ con được chọn để đi, người ta hỏi con, con chịủ Nên về đây báo cho ba má hay. Thanh Lê có vẻ xúc động nàng ngưng lại thở, rồi nói tiếp:

- Con mong ba má yên lòng cho con đi, như bao người đã ra đi.

Mẹ nàng vội hỏi, cha chỉ đứng im.

- Tại sao đoàn ca nhạc lại đi đóng thuyền vượt biên?

- Con không rành nhưng họ hùn nhau: góp sức, góp phần làm ăn kinh tế và chọn đem con đi. Thôi đêm hôm nói ?Gió bay tai vạ bất ngờ? khổ nữa. Số con vậỷ

- Cuộc đời con sao luôn biến chuyển. Ba má thương cho số mệnh con lắm. Mẹ nàng nhìn Thanh Lê như còn đau đớn nơi lòng, bà nói gấp gãy.

- Không sao má à. Ðã là số mệnh thì nào ta tránh khỏi. Nhưng con cũng được hên, chị vợ trưởng đoàn chọn con. Cũng như bao người khác đã ra đi xứ ngoại thôi má à. Con về đây chỉ tin vậy. Má ba đi ngủ lại đi, và thương con? Con sẽ đi tắm rửa tý con ngủ sau. Sáng mai con phải dậy sớm, con có hẹn đi lại trước khi bốn giờ với khách xe.

- Trời ơi, chuyện sao cứ đến như chiêm bao. Ðêm nay má muốn ngủ với con?

Ba nàng ông Nhung đứng im ở đó, chưa mở ra được ngôn nào. Lê nhìn mẹ rồi nhìn ba thật thương mà nói rằng:

- Thôi má cứ đi ngủ với ba. Con cần ngủ sáng đi sớm. Nằm bên má, hai mẹ con không ngủ được, mai con trễ kẹt lắm. Vậy nhé ba?

Giờ ông Nhung mới hở môi:

- Ba thật thương con lắm. Ba không muốn con đi xa như vậy, nhưng thôi con chọn rồi mà.

Bà Nhung nhìn vào gương mặt Lê say đắm thương con. Bà biết bao lần nhìn Lê như thế, tính ra vẫn không dư. Tình mẹ con mà? Bà xúc động khó nói, bà lại đứng im ở đó một hồi.

Lê nhìn mẹ thương yêu hơn nữa. Rồi cô bảo:

- Con yêu má lắm. Nhưng con đã chọn má ơỉ Ba má đi ngủ đi, con báo vậy thôi. Con cũng cần đi ngủ sớm.

- Ừa, vậy thì thôi chúc con may mắn. Sao đời con quay như chong chóng má ngại quá Lê ơi.

- Không sao má, đã bảo là ai cũng có số mà má yêu! Riêng con nghĩ bây giờ con không còn hư nữa, là đủ rồi má. Má ba cũng đừng liên lạc với con của con. Sẽ rối lên, hãy cứ để nó trôi đi theo thời gian má nha. Con sợ má thương nó, sẽ kéo ra nhiều hệ lụy?

- Má hiểu con nói điều đó. Và ừa thì con liệu giữ thân. Má không biết tính sao?

- Má đi ngủ với ba đi. Con xin ba má vững tin con. Thanh Lê nói hai giọt lệ muốn tuôn ra, vì nàng thương cha mẹ lắm, nhưng nàng cố ngăn.

- Cố gắng để trưởng thành ba mong con. Ông Nhung bảo.

- Con sẽ nghe lời ba. Thôi ba má đi ngủ đi, đêm lắm rồi.

Ba má nàng quay gót đi xuống vào giường họ, phòng ngăn dưới. Nhà được cất theo lập lăng L. Nhà mái.

Thanh Lê rửa tắm sơ rồi lên giường, chiếc giường nằm giáp ranh giữa nhà trên và ngăn đôi nhà dưới. Lê ôm gối, ôm chiếu và hôn nhẹ. Khúc cấu trúc phòng này trồi ra, nhưng nơi đây người ta gọi là phòng lầu. Ở quê nàng gọi như thế. Thanh Lê thả mình nằm xuống phòng lầu. Cô không dám suy nghĩ gì nhiều thêm. Lê ráng thiếp đi một hồi, cô đã choàng dậy ngaỷ

Loay hoay Lê đi đốt nhang nơi trang nhà trên và thì thầm cầu nguyện. Sau đó cô để cây vàng dưới gối cùng bức thư cho ba mẹ. Cô viết vội lời thơ để lại, cô sờ tấm chiếu, chiếc mềm lần cuối cùng thấy thương làm sao? Rồi Lê phải rời nhà không cho ba má hay. Lê lén nhìn ba mẹ đang ngủ ngon giấc. Có phải đây ngày tạm biệt, hay là vĩnh biệt sau cùng? Nàng nhiều phần hoang mang, xúc động lớn! Lê đưa tay gạt giọt lệ ra, và chính bàn tay đó cô pha phả để gọi là từ giã ba mẹ ra đi. Một mình, cô mím môi thật chặt, Lê lấy gượng cho sức thăng bằng và dời gót chân?

Ba mẹ không hay, gió ngoài trời gần sáng mà rít mạnh, hơi sương thấm lạnh. Chiếc xe đến sớm hơn giờ định, Lê phải ra xe, leo lên yên ngồi để đi nhanh. Người tài xế xe ôm chở cô lao đi vùn vụt trong đêm, khi trời chưa tan sáng? Sao trời như còn nhấp nháy phía xa! Vũ trụ đêm và ngày như chuyển tiếp. Mà ý tưởng nàng như đang chùng lại, ví như tư tưởng từng không ngưỡng mộ nàng, mà gây sức chống lại, tâm tư hoài bão nàng. Nhưng không, Thanh Lê đành nuốt cay đắng vào lòng, nàng phải bỏ lại sau lưng một ngôi nhà, mà nàng hình như không bao giờ muốn xa nó. Nhưng?

Chỉ tí tắc ông bà Nhung dậy thì nàng vừa đi rồi. Ông bà ra cửa nhìn, không còn trông thấy bóng dáng của Thanh Lê đâu, chỉ trông thấy một lá thư nàng để dưới gối. Ông bà cầm đọc:

Ba Má kính mến!

?Con đi không biết sự rủi may. Ba má cứ yên tâm cũng có thể con chết trên biển cả cùng bao nhiêu người. Cũng có thể con vào được một đất nào đó xa xôi yên lành? Nếu con sống, con nguyện phấn đấu làm một cái gì đó để chứng tỏ mình hơn xưa. Và chắc chắn mong gặp lại được ba má!

Con:Thanh Lê

P/s con có gởi lại cho ba má một cây vàng dưới gối giường, mà anh Duy Phong bỏ trong cái khăn thêm cho con hồi đó? Con không cần nó nữa. Mọi việc đã có anh chị trưởng đoàn lo cho con.

Chào tạm biệt. Con?

TL

Ông bà chỉ đọc thơ mà rưng rưng nước mắt. Riêng bà Nhung như ngã vào lòng chồng ông Nhung, mà tìm niềm an ủi. Bà chỉ muốn khóc chứ không muốn nói gì trong lúc này. Vì bà biết bà có thể xa đứa con vĩnh viễn mà bà từng yêu quý nhất, đẹp nhất, dễ thương nhất. Ông Nhung như hiểu thấu. Và nhìn bà trong đôi mắt yêu thương tình nghĩa của vợ chồng, ông muốn gói trọn cho bà. Ông biết bà đang yếu đuối lắm?

Thế nhưng là sau đó Thanh Lê ra đi với chiếc thuyền vượt biển, vượt qua bao sóng gió để đến với vùng đất họ mong đợi. Thanh Lê vô tình bị bốc ăn theo đoàn.

Chương Mười Hai

Nói về Duy Phong ra nhà thăm. Sau khi Thanh Lê đi sinh nở, và cô đã đi vào đoàn ca nhạc Bông Sen. Cha mẹ cô luôn giữ bí mật:

- Thanh Lê muốn quên con. Nó đi vào Nam. Vì chờ đợi con khá lâu trên ba, bốn tháng, con không ra thăm nó. Nó mỏi mòn ngóng trông. Sau đó Thanh Lê có người chú họ bà con xa xa, dắt vô Nam làm ăn, gả chồng rồi.

- Tỉnh nào. Huyện nào ở đâu? Thưa chú thím.

- Hình như Rạch Giá Kiên Giang, Mỹ Tho Sa Ðéc. Hay Tây Ninh Hà Tiên. Hay Thận Mẫn, Bà Rịa gì. Ôi nó đi lung tung theo phía bên chồng. Con không nên tìm kiếm nó nữa, con từng làm cho Thanh Lê khổ. Con biết nó có mười lăm tuổi bỏ nhà đi với con. Biết bao hối hận cho gia đình. Tại chú thím hiền nên không oán trách con nhiều thôi.

- Con biết điều đó nên cúi đầu tạ ơn chú thím. Ba, bốn tháng nay mẹ con đau nặng bất tỉnh, con cần chăm sóc. Với lại mẹ con nói, nếu còn sớm quá con ra liền, sợ anh em dòng họ nhà Thanh Lê chưa nguôi kịp, sẽ đập con một trận, sẽ chết hụt, nát đầu, chảy máu v.v... Nên mẹ và anh không cho con vội vàng...

- Họ cố tình ngăn cách vậy thôi. Ðây là lần cuối cùng đến thăm gia đình chú thím nhé. Thanh Lê đã quên con rồi. Nó nhỏ dại dột. Về sau hối hận, nó không còn nhớ con đâủ

Duy Phong nhỏ hai giọt nước mắt, rồi quệt. Anh vừa thương Lê vừa tức. Khi nào cũng là lần ra về với dáng đi thất thiểu. Chàng không ngờ Thanh Lê lại quên chàng, và ra đi nhanh chóng vậy. Anh nghĩ rằng Thanh Lê đẹp mà? Chắc là gả chồng cho cô ấy đi xa anh? Mà tại sao Thanh Lê lại tàn ác với anh. Không chờ thêm một tý, cho anh gặp, đặng anh biết được chứ? Nàng quả là quá bội bạc?

Khi Lê vừa lên Tây Nguyên Duy Phong có ra một lần, và sau này có ra thăm đôi ba lần nữa. Song ông bà Nhung như đinh đóng cột vẫn một lời như thế. Là để nhớ lời dặn của Thanh Lê. Ông bà Nhung cũng muốn chuyện cũ vùi chôn trong quên lãng thì hay hơn. Cho cả hai bên đều ổn hơn. Ðể cho Duy Phong tìm kiếm cuộc sống mới hơn?

**

Hai năm sau Duy Phong lấy vợ, vợ anh là một con nhà hoạt động cách mạng. Cha vợ là giám đốc cửa nhập khẩu tỉnh. Mẹ vợ là chủ tịch hội phụ nữ phường. Vợ anh là chuyên viên kế toán thương nghiệp. Duy Phong đi học tại chức lại. Anh cũng có văn bằng đại học, đang là phó chủ tịch tỉnh, chủ tịch hội văn nghệ văn hóa tỉnh. Thời gian mãi trôi, dòng đời như lặng lờ xuôi chảy đôi bờ? Mười sáu năm trôi qua Duy Phong sống trong ký ức rất nhiều. Chàng không thể hình dung Thanh Lê ở đâu? Làm gì? Nhiều lúc anh vẫn nhớ đến dấm dứt, đau điếng ray rứt cả tâm hồn?

Thỉnh thoảng nhớ quá, anh về quê ghé lại thăm cha mẹ Thanh Lê đó chứ, anh biếu chút quà cho ?cha mẹ vợ hụt? Ông bà Nhung vẫn nói Thanh Lê lấy chồng trong Nam, mà khổ quá không về thăm đựợc, bận bịu v.v?

Duy Phong lòng thành tin thật bảo:

- Con cho tiền, mong cô ấy về thăm cha mẹ.

Cha mẹ Thanh Lê đon đả cám ơn bảo:

- Nó mặc cảm lắm. Tôi sẽ chuyển lời chú hỏi thăm là được rồi. Nói vậy chứ, chúng tôi cũng biết chú yêu nó lắm!

Trong pocket của Duy Phong có giữ cất một cái hình Thanh Lê thật sâu khi đi cắm trại chụp, anh móc ra. Anh đưa khoe cho ông bà xem, để minh chứng thêm cho lời nói mình:

- Mãi đến hôm nay con vẫn yêu Thanh Lê nhất.

- Ðừng để cho vợ con thấy được, hạnh phúc cháu cũng lung lay. Ba Lê ông Nhung nhìn Duy Phong bảo thế.

- Không sao đâu. Vợ cháu không thể xía vô giữa cháu và Thanh Lê trong quá khứ. Vợ cháu ít kiểm soát cuộc sống cá nhân cháu lắm. Cháu đã biết trách nhiệm người chồng với cô ta rồi.

- Hai chú thím chỉ lo ngại vậy thôi. Cháu về thăm là cám ơn rồi, quà cáp chi tốn kém. Mẹ Lê cũng xía vô nói nhìn Duy Phong.

Duy Phong rối lên với ?cha mẹ vợ hụt nói chuyện? Nên lúc anh xưng con, lúc hô cháủ Nhưng cũng chỉ là danh từ bình thường dùng cho người thấp cấp hơn thôi.

- Chuyện nhỏ mà, con biết. Anh trả lời nhìn đôi vợ chồng ông Nhung.

Cứ những đợt anh về thăm quê, là ghé vô thăm như thế? Nhưng cũng lâu lắm anh mới về một lần.

Chương Mười Ba

Thời gian! ôi thời gian trôi vùn vụt, biển dâu khó tả khôn lường. Và rồi lần đó một dịp đại hội liên hoan văn nghệ các tỉnh miền Trung: các tỉnh từ Gia Lai, Kon Tum, Phú Bổn, đến Buôn Mê Thuột, từ Phú Khánh, Phú Yên, Bình Ðịnh, Quảng Nam, Quảng Ngãi đổ vào Nha Trang. Tổng cộng tám tỉnh và những đơn vị trực thuộc huyện nào muốn tham dự.

Ngồi trước hàng giám khảo Duy Phong vẫn phải toát mồ hôi khi thấy một cô bé xuất hiện, từ đơn ca, nhạc kịch, múa, độc tấu tiếng đàn Tây Nguyên v.v?

Ban giám khảo ai cũng ngẩn ngơ trước vẻ đẹp tuyệt mỹ của cô bé mười sáu tuổi. Song không ai biết rằng vị giám khảo Duy Phong còn ngạc nhiên, ngớ ngẩn nhiều nhất. Anh cắn bút suy nghĩ mỗi khi cô xuất hiện. Ở đây thi theo đơn vị. Ðơn vị nào là diễn hết phần đơn vị đó, để giám khảo có cái nhìn sắc bén, tập trung chấm thi từng mục, đối với các đơn vị cũng dễ chuẩn bị hơn, đi theo sự tuần tự, không bị rối bởi thời gian. Cách này rất thoải mái nhẹ nhàng. Và để dễ so sánh với các đơn vị khác qua điểm tổng kết. Ðến đợt cô ta đơn vị Tây Nguyên-Huyện Crông Nô.

Duy Phong hình dung cô gái này giống như người yêu chàng năm xưa không phải 99% mà là hoàn toàn 100%. Rồi anh dụi mắt nhìn, anh cảm giác có khi nào anh hoang tưởng không? Mơ trăng đáy nước không? Rõ ràng là không! Rõ ràng đây thực mà! Một cô gái, một cô bé hệt là Thanh Lê hồi đó. Như một cái hạt chẻ đôi đều đặn! Anh xốn xang đứng lên ngồi xuống, khi anh nghe giới thiệu về cô. Với cái tên Kỷ Niệm đơn ca qua bài ?Như Hoa Phong Lan? và anh không chấm được, anh bỏ đi. Song Duy Phong vẫn phải trở vào là một thành viên giám khảo!

Mọi người ngơ ngác nhìn, anh cũng trở về theo dõi cho buổi hội diễn?

Và rồi đơn vị của cô đạt rất nhiều giải nhất, đơn ca, song ca, múa, vũ kịch v.v?

Rồi bông hoa ưu tú nhất dành cho cô bé thiếu nữ Kỷ Niệm mười sáu tuổi thiếu hai tháng. Người MC đã nhìn ngày tháng, năm sanh từ giấy ghi của thí sinh đưa đến. MC đọc trừ khấu ra, minh họa tiểu tiết nói thêm, cho có phần hấp dẫn, vui vẻ, lạ kỳ?

Tươi như hoa ở phần trao giải thưởng, những bông hoa ưu tú. Kỷ Niệm chụp hình với những giám khảo ái mộ cô. Riêng Duy Phong anh không chụp với cô. Anh cứ đứng nhìn Kỷ Niệm không chớp mắt.

Bế mạc xong, Duy Phong cố tìm cho được người trưởng đoàn Tây Nguyên, Buôn Mê Thuột và hỏi chuyện:

- Xin lỗi với tư cách là phó chủ tịch tỉnh, chủ tịch hội văn nghệ văn hóa Bình Ðịnh, và là trong ban giám khảo một ý nghĩ rất trong sạch trong tôi, Lịnh có thể biết một xíu về cô bé bông hoa, tên Kỷ Niệm của hội diễn ở từ đơn vị anh không? Duy Phong mím chặt đôi môi vẻ dày đầy nghiêm nghị.

- Anh muốn hỏi về lĩnh vực vấn đề gì? Trưởng đoàn Lịnh bảo.

- Như là cha mẹ cô ấy có được không? Duy Phong trả lời.

- Tôi không rành lắm. Nhưng nghe nói cô ấy không có cha mẹ ruột. Cô chỉ có cha mẹ nuôi. Cô lớn lên trong tình yêu cha mẹ nuôi. Lịnh nhìn Duy Phong nói sơ như thế.

Nghe nói chân tay của Duy Phong run lên như cây không gốc, không kìm được. Duy Phong đã không giữ nỗi bình tĩnh bảo:

- Có thể, có thể là?

- Là sao anh nói kỹ hơn? Người Trưởng đoàn Buôn Mê Thuột, Ðàm Lịnh phản ứng.

- Anh có thể cho tôi gặp cô ấy được không? Chắc chắn không có gì đen tối. Anh đừng ngại. Tôỉ tôỉ

- Cái gì mà anh hấp tấp, như cà lăm thế. Ðược... Nhưng anh hãy nói là anh là chủ tịch mặt trận nào đó. Là giám khảo muốn nói chuyện với cô ấy. Thì tôi thấy anh có cơ hội hơn.

- Vâng! Cám ơn, cám ơn anh được rồi, chừng nào đơn vị anh về. Duy Phong giữ thái độ gắng gượng cho bình tĩnh hơn.

- Chúng tôi còn đi thăm các khu du lịch của Quy Nhơn. Ðàm Lịnh ôn tồn đáp và mỉm cười hồn nhiên.

Sau đó Duy Phong đặc biệt chú ý đến Ðơn vị Tây Nguyên Buôn Mê Thuột. Từ bãi biển đi chơi hay bất cứ nơi đâu, cũng được anh xen vô đi chung. Mặc dầu anh chỉ xuất hiện đến chào rồi ra đi, vì anh luôn bận bịu công việc hành chánh, với công việc kinh doanh riêng của anh nữả

Và rồi Duy Phong gởi đến Kỷ Niệm một lá thư xinh. Anh nhờ Trưởng đoàn Tây Nguyên- Ðàm Lịnh đưa lại.

Nhận được lời mời riêng tư của Duy Phong. Kỷ Niệm rất bồn chồn trong thư những lời văn:

Thân Ái Gởi Kỷ Niệm.

Tôi mong có chút hân hạnh được tiếp cận với Kỷ Niệm. Tôi với mục đích trong sáng hoàn toàn. Xin Kỷ Niệm đừng hiểu lầm. Mà rất quan trọng cho tôi và cả cổ

Nếu được sự đồng ý, mong được tiếp đoán cô tại nhà hàng Hotel VÐ? Số phòng 125. Ðiểm hẹn còn chờ sự hữu ý của cô nữả

Lúc khoảng 2 PM. tháng? năm? Ngày mai.

Xin cô không làm tôi thất vọng.

Tôi: DP

Kỷ Niệm trả lời với trưởng đoàn Ðàm Lịnh là cô thấy có điều chi lạ? Cô đắn đo, nhưng rồi cô đồng ý.

Ðúng ngày hẹn. Ðến một hôm, Duy Phong được gặp Kỷ Niệm trong một nhà hàng khá sang VÐ. Duy Phong đến trước ngồi chờ khá lâu hơn nửa tiếng, so với thời gian hẹn. May mà trời thương còn có cơn mưa rào nhỏ chợt đến, anh ra cửa sổ đứng ngắm thấy hay hay, những hạt mưa nhẹ nhàng phủ rơi tuyệt đẹp, mà sao cứ làm cho lòng anh chợt ấm. Rồi anh cứ đi lại lui tới nhìn phong cảnh bên ngoài, rồi căn phòng, và vật dụng. Lòng anh có một chút bối rối, có một chút ung dung, lại có một chút lo âu. Thì một đoạn Kỷ Niệm mới đến. (Cô đến bằng phương tiện taxi loại thường.) Nơi Kỷ Niệm khác chi, lòng vẫn cứ hồi họp lo ngại chần chừ, đan chen niềm vui lâng lâng. Song cô vẫn bước đi, những bước chân nhẹ nhàng thoải mái, như phong cách cô. Kỷ Niệm đến nhanh ở phòng tiếp tân để báo cho họ biết và chụp hình gọn, nhằm lấy chứng cớ tránh những việc lầm lỡ cho khách sạn lớn hôm nay. Như một điểm sáng chế mới, thủ tục an toàn khách sạn cao cấp?

Và cô nhìn đồng hồ sắp đúng hẹn rồỉ Cô đi tìm đúng số phòng 125. Cô gõ cửa.

Duy Phong bước ra đón bảo:

- Rất hân hạnh khi cô tới. Tôi là Duy Phong một trong những người lãnh đạo mặt trận văn hóa tỉnh ở đây.

- Dạ xin chào chú ạ. Cháu hân hạnh, cháu đến từ Tây Nguyên, đơn vị trực thuộc huyện Crông Nô. Kỷ Niệm nói và bước hẳn vào phòng khi nhìn đôi tay Duy Phong như tha thiết mời vào. Và ông nhanh nhảu bảo qua lời:

- Mời cô cứ ngồi vào ghế. Tôi cần nói chuyện với cô khẩn cấp nơi đây một tý. Xin cô an lòng không có gì nguy hiểm cho cô đâu. Mong cô thiện chí? Duy Phong nói và Duy Phong nhìn ra bầu trời bên ngoài, hình như mưa đã hết khi nào ông cũng chả hay! Bầu trời có vẻ thoáng đãng hơn?

- Dạ. Cháu xin cám ơn. Kỷ Niệm xoe đôi mắt tròn trong veo, thơ ngây nhìn ông.

Kỷ Niệm vén chiếc áo dài màu trắng có đính mấy hột kim cương giả vắt ngang qua một loài hoa Tigôn tím xanh, cô ngồi xuống ghế. Cô đã thử mặc ba kiểu áo để gặp Duy Phong sao cho nó hợp? Cuối cùng cô chọn kiểu áo này. Duy Phong ngồi xéo hơn đối diện, anh có vẻ ngần ngại, nhưng liền bảo ngay:

- Nhìn cô tôi liên tưởng đến một người. Xin lỗi cho tôi hỏi thăm ba má cô làm gì? Ở buôn nào, hình như tôi có liên quan đến ba má cô.

- Dạ thật sự cháu không có cha mẹ ruột, từ hồi cháu mới sinh. Kỷ Niệm nói, bỗng dưng cô buồn như muốn chảy nước mắt, song cô ráng ngăn lại, chỉ còn chớp chớp đôi mắt, vì trong lòng cô có chút ngậm ngùi.

- Cháu có thể kể tiếp đi. Duy Phong sốt ruột.

- Người nuôi cháu không kể rõ hết, nhưng họ nói rằng ba mẹ cháu yêu nhau lắm. Sau đó gia đình ba cháu cấm chi đó. Mẹ cháu đã mang bầu, cũng không cho ba cháu biết và sanh ra cháủ

Duy Phong đau lòng mím môi, cố giữ bình tĩnh.

- Giờ mẹ cháu đâu?

Kỷ Niệm bật khóc, không ráng được nữa, và không nhìn vào Duy Phong nữa, miệng cứ bảo:

- Cháu lớn lên mười sáu năm, chẳng thấy mẹ, ba và cả nội ngoạỉ Cháu thật tủi thân đôi khỉ

Duy Phong chịu không được nói:

- Trời ơỉ con là con của ba 100%. Tại sao má con nhẫn tâm không nói cho ba hay? Duy Phong lật đật thâu nắm tay Kỷ Niệm nói thế.

- Con không tin chú là ba con. Kỷ Niệm nhẹ gỡ tay Duy Phong ra. Ðôi mắt bé thật tình cảm nhưng nghiêm nghị.

- Tại sao? Như thế này trời ơi. Con là con của ba đúng không? Chính xác mà con, không sai, không lầm lẫn đâu?

- Chú đừng hỏi thì hay hơn? Tự nhiên Kỷ Niệm không còn thở nhẹ được khi nghe...

Kỷ Niệm phản đối từ lòng, cô đứng lên, lại ngoảnh nhìn xuống đường phố qua khung cửa sổ. Từng lớp người đi đi lại lại rối ren dọc hai lộ đường, mưa đã tạnh dứt lâu rồi, những hiên nhà đâu đó còn nhỏ hạt lưa thưa vài giọt? Kỷ Niệm đưa mắt xa về những con lộ bình yên hơn. Nàng cảm giác không còn thân thiện như lúc đầu gặp Duy Phong nữa. Tự nhiên Kỷ Niệm có một chút gì tự ái lẫn căm phẫn. Cả hai đang ở lầu mười của nhà hàng và là khách sạn VÐ. Kỷ Niệm vẫn giữ tâm trạng đứng đó, im như pho tượng lặng câm như giận, như hờn?

- Chắc chắn con ạ, con giống má như đúc. Từ khi con xuất hiện ba như người lạc vào cõi mộng. Ba không làm giám khảo được?

- Nhưng con không dám nhận ba, hơn nữa ba bỏ má con? Nên má mới không dám báo. Con hận ba, con hận ba đến chết. Nếu chú thật sự là ba con. Kỷ Niệm nói và hô to, tỏ ra kiên quyết lắm, trong làn nước mắt ở đâu rướm mạnh, muốn chảy ra. Tuy nhiên trong tròng mắt cô long lanh, như đã thuở thời nào, cô được sâu cảm chuyện gì xa xôỉ

- Tình thế thay đổi một tý. Duy Phong thấy hơi chới với hơn.

Cả hai quay về mỗi phía trong cảm nghĩ đau đớn đan chen. Song Duy Phong vẫn cố ôn tồn:

- Cho ba xin lỗi tất cả. Giờ ba biết, ba là ba của con. Ba sẽ lo thu xếp, ba sẽ lo tương lai cho con. Ba sẽ cố đi tìm mẹ con. Dầu mẹ đã có chồng, hoặc ở đâu, dù chân trời, hay gốc biển nàỏ Ba cho là như thế. Ðiểm khởi đầu từ nơi con. Ba sẽ đi tìm ngaỷ

- Con không muốn nghĩ tới. Con ở với bố mẹ nuôi từ đó đến giờ. Ba đừng đi tìm, ba đừng làm một lần nữa đau thương con, và cha mẹ nuôi. Thật sự con không muốn? Nếu ba là ba của con. Con xin nhắc lại.

- Không đau thương, con ba, ba lo cho tương lai. Ba sẽ hậu hĩ cho họ, họ cưu mang nuôi con. Con lớn, con cũng phải xa họ tìm tương laỉ? Chắp cánh bay thôi. Không có gì tạo ra đau thương cả. Ba quyết tìm! Rất đúng chuyện. Con phải hiểu chứ?

Im lặng một chút trong đau đớn. Duy Phong nói tiếp:

- Thôi được, con đem danh thiếp này về nói là con gặp ba con. Người này trong dịp hội diễn ?Những gương mặt văn học-nghệ thuật.?

Im một tý, Duy Phong tiếp luôn:

- Ba có số điện thoại riêng. Họ muốn nói chuyện gọi ba bất cứ lúc nào. Nhưng có lẽ ba gọi họ trước. Ba sẽ cho con một điện thoại, con gọi cho ba.

- Con cám ơn ba nhưng tất cả con không dám.

- Nhất định ba sẽ về bên ngoại đẻ của con, để hỏi ra vụ này. Tất cả giấu gạt ba, hơn gần mười sáu năm. Trời ơỉ Nó không phải là lỗi của ba mà?

Kỷ Niệm vẫn đứng lặng thinh. Duy Phong bảo tiếp:

- Thôi bây giờ đi ăn uống với ba trước đã.

- Con ngại đây là thành phố của ba, ba có tiếng tăm. Ba đã có má khác, những phóng viên báo, sẽ săn chụp hình nói về ba.

- Ba không sợ ai cả ngoài ông trời. Con đừng lo, vợ của ba sau này biết ba từng yêu một cô gái là má con đó. Tình yêu đó không có tội. Yêu không bao giờ quên được! Con đừng phải sợ họ. Cuộc sống ai cũng có quá khứ, ai cũng muốn tự do.

- Nhưng con không muốn đi cùng ba. Con thật sự... Kỷ Niệm đưa tay lên trán suy nghĩ, chấn ngang qua chong mày đậm dài của mình và bảo thế.

Duy Phong chờ đợi. Kỷ Niệm bảo tiếp:

- Con thật sự xin lỗi ba. Con không thể đáp ứng điều ba vừa yêu cầu.

- Cho ba xin lỗi mà. Hãy cho ba một ước muốn. Dẫu sao, không phải là lỗi của ba. Con nên cho ba một ân huệ. Con là một phần của ba mà con?

Kỷ Niệm làm thinh. Duy Phong nói tiếp:

- Vậy con nhé. Dù mai này con cố chạy trốn ba. Ba cũng xin tha thiết trong buổi hôm nay. Ba tha thiết thỉnh nguyện giờ khắc này.

Kỷ Niệm vẫn lặng thinh nửa hồn rạn nứt đau thương, dù là đầy ắp tình cha con, mà nàng vẫn muốn hồ đồ chối bỏ?

- Lẽ nào con không cho ba, tình máu mủ một lần được gặp gỡ rồi chia tay vạn nẻo.

Kỷ Niệm vẫn còn làm thinh, nàng lấy đôi tay mình vuốt cánh mũi và ôm mặt, ôm mắt như cố tìm ra một ý gì nơi lòng.

Thế rồi. Nhưng Duy Phong cũng đã chinh phục được Kỷ Niệm thông cảm dần. Sau một hồi Kỷ Niệm im lặng, lắng nghe, lòng cô chết cứng ở đó.

Và cuối cùng Kỷ Niệm như muốn mở rộng lòng hơn, nàng tha thứ cho ba. Và hai cha con đi vào một nhà hàng lớn khác ở đất Quy Thành. Mà cả đời đã mười sáu tuổi, Kỷ Niệm chưa bao giờ bước đến.

Chương Mười Bốn
Thanh Lê qua Mỹ mười sáu năm. Cô vừa đi học đi làm, đến hôm nay cô là một bác sĩ tâm lý học đang viết luận án cho mình.

Từ ngày mới qua, anh chị ở North California. Anh chị trưởng đoàn Ðồng Tháp 9 hùn hạp với bạn bè mở nhà hàng và tiệm phở, Thanh Lê vừa đi học vừa phụ anh chị. Ðến khi anh chị bán tiệm, chuyển về Georgia-Altanta. Thanh Lê cũng chuyển theo, với một lối làm ăn mới mua bán địa ốc, của anh chị Nhuận-Nhu. Có một người em trai của Lợi Nhu thành đạt trong mua bán nhà đất, đã kéo theo chị Nhu, anh Nhuận. Thanh Lê thì vừa đi học vừa phụ tá kế toán, kế ước. Cuộc sống cô vẫn ở riêng một Apartment khá sang trọng. Hôm nay viết luận án xong. Thanh Lê nằm mơ, giấc điệp hiện về. Bao hình ảnh chạy qua não cô, tái hiện. Hình ảnh ngày cô mới lớn với ngôi trường làng, Duy Phong đón đợi nàng đi học cùng về. Thanh Lê và Duy Phong học chung cùng lớp. Hình ảnh nàng lẽo đẽo chạy theo Duy Phong khi rời bước bến xe Buôn Mê, nàng ngơ ngác sợ hãỉ Hình ảnh Duy Phong gặp Trung Dũng và đẩy xe rau cho chú Trung Dũng? Hình ảnh nàng cùng chàng ra chòi, gần sông trong đêm khuya v.v? Hình ảnh về thăm ba mẹ trước khi ra đi. Rồi hình như trong một khách sạn đâu đó nàng được gặp lại con nàng, đứa con giống nàng như đúc. Duy Phong cũng đứng gần, đau đớn cho những gì xảy ra. Anh đang ôm đầu, mà lòng buồn tái tê. Còn nàng đang ôm con vào lòng đang trổ mã thiếu nữ, nó đẹp hơn mình cả khi xưa. Và nàng nói:

- ?Má đã sinh ra con mười sáu năm về trước?? Thế rồi sau đó Thanh Lê mơ ngược lại nữa. Nàng mơ thấy lại chuyện ra đi của mình ngày ấy, vượt trùng dương với chiếc thuyền vượt biên, vượt sóng gió lênh đênh, tìm đến vùng đất xa lạ Hoa Kỳ. Thanh Lê, nàng biết mình có duyên nợ cùng anh chị trưởng đoàn, thương yêu Lê, và cho nàng nhiều ưu ái. Họ đi ra biển bằng một đường sông hẹp thuyền nhỏ, để gặp tàu lớn xúc tiến. Bao hình ảnh của giấc mơ chồng chéo hiện ra.

Thật trời cũng không phụ lòng nàng. Thanh Lê trộm nghĩ xa gần. Rồi Thanh Lê chợt bừng tỉnh, đang bàng hoàng trong giấc mộng chiêm bao ấy. Của mười sáu năm xa cách!

Ôi mười sáu năm xa cách, bể dâu... Nàng chẳng hề liên lạc với gia đình. Nàng lo toan ăn học. Vừa học, vừa làm, bận rộn. Hơn nữa với Thanh Lê sẽ cố gắng, và cố gắng hết mức. Là giấc mơ để có thật, để bù lại những gì mà tuổi ngây thơ lầm lỗi. Nàng như chờ đợi, gần mười sáu năm xa cách thăm thẳm, nàng đã có những thái độ xử sự như vậy! Thanh Lê có vẻ ngu dại chăng? Nhưng nàng đợi ngày vinh quang, ngày của những thành tích bến bờ!

Nàng mong sự ngạc nhiên, trong công thành danh toại đó... Ngày Thanh Lê ra đi xa quê hương ba má chỉ hơn bốn mươi tuổi. Nàng không liên lạc, nhưng hằng tâm cô luôn nguyện cầu, nguyện cầu một ngày Lê gặp lại ba má trong niềm vui, sau bao năm xa cách hoài mong. Dù cảnh đời có nghiệt ngã, hoặc bao vật đổi sao dờỉ!

Choàng tỉnh giấc mơ hoa, phải chăng đây là niềm vui hay nỗi buồn, may mắn hay xui rủi? Thanh Lê lệ buồn trong khóe mắt hoen mi, mà niềm vui cũng dào dạt qua con ngươi từng cảm? Không chần chừ nữa. Vâng! Nàng nghĩ phải ghi thư về ngay bây giờ! Chắc không sớm lắm, so với những gì nàng có dự định? Giấc mơ là một cơ hội, thôi thúc, cấp bách trong lòng Lê sự cất giữ trong bao năm? Tựa hồ như một bản thảo sách cất trong lòng bao lâu, nay nàng được dịp mang ra in. Thanh Lê ngẫm và lấy giấy ra viết liền tay:

Thư Gởi Cho Cha Mẹ Hiền.

Con là đứa con mang tên Thanh Lê gần mười sáu năm xa cách... Từ ngày lênh đênh trên biển cả, và cũng được an bình cập bến của một đất nước Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ. Con có lỗi không liên lạc với ba mẹ, nhưng con nghĩ dành cho ba mẹ; một ngày gặp lại trong niềm vui, con chuộc lại những lỗi lầm của tuổi thơ con. Mười sáu năm vừa đi học vừa đi làm, con để dành được tiền. Trước mắt con gởi cho ba má mười ngàn đô. Tách ra cho con của con năm ngàn, ba má bốn ngàn, cho bà con làng xóm, một niềm vui chung là một ngàn? Ba má hãy liên lạc với anh Duy Phong giùm cho con, tìm lại đứa con. Con bây giờ cần nói cho anh ấy biết, trước khi con muốn làm giấy hợp thức hóa xin con. Và sẽ trả tiền hậu hĩ cho Kỷ Niệm đã sống với ai bất cứ giá tiền nàỏ

Cúi đầu lạy tạ công ơn cha mẹ như trời biển bao la. Mà con đem lại cho ba má bao nỗi nhọc nhằn phiền lụy. Thật sự là con còn sống trên trái đất, học và làm việc. Con trưởng thành, sắp là một bác sĩ tâm lý học. Ba má ơỉ Những năm gian khó con quyết học để bù lại những gì con đã mất mát.

Số điện thoại con là 011- 678- 462-4754.

Bây giờ con có thể nói chuyện với Duy Phong để cho anh ta biết. Khi con có ý định bảo lãnh Kỷ Niệm, con của con.

Tạ ơn ba má.

Con: Thanh Lê.

Cánh thư được gởi về, ông bà Nhung nhận vào một ngày sáng sớm. Bà Nhung hết sức ngạc nhiên khi ông bóc thư xem đọc. Bà ôm ông như ôm nghi vấn, thả nên lời nói:

- Không lẽ nó còn sống đó sao? Ông ơi làm ơn đốt thêm cây nhang trên trang nhà đi ông?

- Bà không thấy sao mỗi đêm tôi đều khẩn vái đó sao? Ngày ngày tôi cứ mãi trầm ngâm, nhìn mây bay bốn phương trời gởi lòng theo gió cho con?

Bà Nhung xúc động nói tiếp mà là ngắt lời ông:

- Tôi không ngờ trời còn thương cho chúng ta. Nó không chết trên biển cả. Nhưng sao đến bây giờ nó mới liên lạc chậm thế ông?

- Trời sinh mỗi người mỗi tánh. Nó chắc bị vấp ngã, nên không muốn cái gì vội vàng nữa. Có thể là để chờ, khi nó hoàn thành xong một cái gì to tát hơn đó chăng?

- Trời ơi là trời, tội cho con tôi mang nhiều cay đắng. Bà Nhung nói mà nước mắt như muốn có giọt ngắn giọt dài.

Ông nhìn bà tóc như muốn bạc, mấy sợi phía trước trán. Song có vẻ sang hơn. Lòng ông bỗng thương bà làm sao. Ông nói tiếp:

- Bây giờ sóng gió như đã hết. Nó yên tâm gởi thơ về để báo tin đó thôi. Thôi bà đừng ngày khóc, đêm thương nữa nha!

- Tôi khóc quá mà trời động lòng đó chớ ông? Bà Nhung nói với vẻ rất thành tâm. Rồi bà nắm tay ông kéo chỉ ra phía sau nhà. Bà bảo:

- Hôm qua nay có con chim khách kêu miết trong lùm cây sầu đông. Tôi không biết chuyện gì đó. Thì ra tin vui này.

- Vậy được rồi, chiều nay tôi xuống nhà hai chị nó báo tin này chớ.

- Ngay bây giờ đi chiều gì nữa? Tôi và ông cùng đi báo tin vui.

- Ôi như giấc chiêm bao em ơi.

- Thì đúng vậy. Nhưng không chiêm bao nha anh.

- Thì đúng vậy má nó. Em ơỉ

**

Xuống dưới nhà hai con cho tin. Các chị Thanh Lê mừng rỡ khôn xiết. Lại bày vẽ ra ?Phải đi chùa tạ ơn? chùa gần nhất, Thạch Trụ LS gần nhà mình nhất thôị?

Sau đó hai hôm, thì ông bà Nhung đi chùa. Có các chị và các cháu đi theo. Dân làng quen biết đi nhiều. Có người được mời giấy, có người không. Ông bà Nhung chưa đủ thời gian đi mời hết thôn xóm. Nhiều người chỉ nghe long ngóng, họ nói chuyền tin:?Thanh Lê con ông bà Nhung đi Mỹ ở nước ngoài gởi tiền về cho quê hương sau mười mấy năm. Ai có lòng thương nó cứ đến chung vuỉ? Bà con nghe tin lạ, và cũng mừng cho gia đình ông Nhung có con gái không chết mà còn sống, họ đi đến tham dự khá đông, lũ lượt. Như thế lễ hương nghi ngút vui vầy. Ba má Thanh Lê đem tiền trích ra cúng dường, đon đả mời bà con nghèo được nhận tiền. Miệng vui cứ bảo: Thanh Lê gởi về với ?Tấm lòng của ít lòng nhiều, tâm lành từ thiện, là yêu con ngườỉ Lời văn nhân nghĩa ấy, được được ông Nhung chấp bút, giăng lên như một khẩu hiệu sáng trưng, treo như một bản hiệu trước cỗng chùa, có đèn hoa nhấp nháy chung quanh?

Tại chùa Thạch Trụ LS quê nhà, được coi là ngôi chùa linh thiêng. Và còn mướn đoàn hát bội diễn tại chùa cho bà con thưởng thức một khi có chuyện vui. Như ý các chị của Thanh Lê đề nghị. Ông bà Nhung đã làm đầy đủ?

Chương Mười Lăm

Niềm vui tiếp tục mở rộng. Vài ngày sau đó dòng họ vừa đến nhà ông Nhung chia vui. Chú ba, thím ba, chú bốn, thím bốn, chú năm, thím năm, các con cháu lớn nhỏ ăn uống đề huề, coi phim, nghe nhạc từ video đã đời vui nhộn. Và lần lượt ra về, ý còn bà cô Ba; Cô Ba chị ruột ông Nhung. Bà nấn ná một hồi bà cũng bước qua ngõ tắt về luôn. Chỉ còn ông bà Nhung, họ đứng lại phía lan can, quay bước vào nhà, định ngồi xuống ghế. Bất chợt Duy Phong từ đâu phóng xe thẳng vô sân nhà. Anh xuống xe dream một cách lẹ làng bước vào nhà. Anh nhanh như cắt, ông bà Nhung chưa kịp mở lời thì Duy Phong liền thưa trong hơi thở:

- Con về thăm ba má, cho phép con được gọi như vậy.

Âm thanh Duy Phong muốn ôn tồn, nhưng cộng với sự vội vã hấp tấp, nên anh nói run run thêm:

- Ba má thật ác cho con. Con và Thanh Lê có con sao ba má giấu con, không cho con biết? Mười sáu năm, ôi đúng gần mười sáu năm, quả thật con không ngờ!

Im chỉ hai giây Duy Phong bảo tiếp:

- Con mới gặp con của con, trong một cuộc hội diễn văn nghệ miền Trung. Vì nó giống Thanh Lê không thể tưởng, con mới nhận ra. Vậy Thanh Lê hiện ở đâu? Cho con hay? Con không thể sống trong tư tưởng vợ con như vậy được. Con năn nỉ ba mẹ và mong ba mẹ thương xót giùm!

Im lặng một tý. Cảm xúc vẫn không lắng xuống. Vẫn sôi nổi Duy Phong trút tiếp:

- Dẫu cho cô ấy lấy chồng, con cũng có thể gặp vì chuyện của quá khứ. Chúng con đã có con với nhau mà?

Ông bà Nhung nghe thế thì thấy có sự lạ lùng trùng khớp, khi thơ của Thanh Lê gởi về chưa quá một tuần? Ông bà cố hết sức bình tĩnh, nhưng vẫn như muốn run lên. Nhất là ông Nhung gắng lòng lẳng lặng, trầm ngâm.

Sau đó ông thốt ra từng lời để kể. Duy Phong thì lắng nghe. Khi bà vẫn đứng bên ông mừng vui khấp khởi. Thì ông Nhung đang kể chuyện quá khứ:

- Duy Phong con, là một điều sự thật. Khi Duy Phong đưa Thanh Lê về trở lại với gia đình, nó đã mang thai. Và Thanh Lê một mình trở lại Tây Nguyên mà sanh nở. Rồi cũng phải cho người dưng nuôi, để xóm làng khỏi biết, khỏi chê cười nó, để cho nó lấy chồng khác. Song nó buồn rầu và vì cậu, bốn tháng cậu quay lưng không trở lại, tính kể từ trước khi nó sinh nở.

- Trời ơỉ Duy Phong chịu không nổi phải thốt lên lời.

- Thì đó chứ. Thanh Lê rồi nó quá buồn, nó xin tôi cùng má nó, đi theo một đoàn ca nhạc lập nghiệp. Nhưng rồi đoàn họ đóng thuyền đi vượt biển, nó lại đi theỏ

- Có thật vậy không? Hay là con đang mơ trời đất ơỉ Duy Phong đau khổ lẫn xúc động, nơi anh đánh trống ngực rất mạnh.

- Thật đó không mơ đâu? Nó mới gởi thơ về cách đây một tuần tôi nhận. Nó bảo tôi cố gắng liên lạc với cậu để biết. Và thương lượng với người ta, nó muốn làm hồ sơ bảo lãnh cho con nó. Ðây có số điện thoại nó gởi về, may quá cậu đến?

- Trời ơi là trờỉ Duy Phong bưng mặt trong cảm xúc tràn tim.

- Như vậy Thanh Lê rất có tình có nghĩa. Nếu không, nó không cần cho cậu hay đâu. Ba Thanh Lê nói thế luôn, nhìn Duy Phong.

- Thanh Lê là một phụ nữ rất tình cảm, và tiết hạnh con biết? Nhưng mọi thứ như có ông trời sắp xếp. Con thật tình có lỗi quá nhiều. Con mới gặp con gái của con cách đây không quá một tuần. Trời ơi là trời! Duy Phong rên rỉ la lên, nhưng giọng anh nhỏ lại và yếu ớt hơn?

- Nó có gởi tiền cho vợ chồng tôi, con gái nó một ít, và bà con nghèo khổ một ít. Thật là tội cho nó?

- Con thật có lỗi, khi con hiểu ra mọi chuyện. Trong một sự thật oan nghiệt?

- Thôi mọi chuyện đã qua, ai cũng có số mệnh. Con nên ngồi uống nước đi. Ông Nhung chế trà thêm và mời.

Riêng bà Nhung xuống nhà bếp, kiếm đâu ra hai trái dừa mang lên, cùng cái rựa nhỏ bảo Duy Phong:

- Con chặt dừa đi uống cho mát, còn vài trái tụi nó hái hôm qua. Cây dừa xiêm này con Lê ngày đó, ba nó trồng nó tưới nước miết? Bao năm dừa vẫn ra trái, đứng đợi ngóng trông, mà nó chưa về?

Nghe bà Nhung nói. Duy Phong lòng quặn đau thêm. Anh ngồi chổm xuống lấy rựa chặt trái dừa, chế ra ba cái ly bà Nhung để sẵn. Rồi anh xách vỏ hai trái dừa đó, anh thảy ra nằm chung trong đống vỏ phía trước sân nhà. Anh lại ra ngoài đó như một cái gì níu chân anh. Duy Phong đứng lại. Bỗng anh lắng nghe tiếng gió réo lạnh, như đưa về? Lòng Duy Phong bỗng bồn chồn, ray rứt xôn xaỏ Duy Phong chưa muốn vào nhà, anh châm điếu thuốc hút nhìn trời mây, như uống nghe ngàn lời yêu dấu, từ đâu vọng về. Ðổ vào trái tim chàng, mừng rỡ hân hoan lẫn đau thương?!

Ông bà Nhung cứ để cho chàng đắm chìm trong giây lát? Sau đó đoạn lâu ông Nhung lên tiếng:

- Vào uống nước dừa đi con Phong.

- Dạ con vào đây. Chàng như giật mình được trở về với thực tại. Duy Phong dụi điếu thuốc thảy vô trong đống vỏ dừa khô có, ướt có kia, rồi lặng lẽ bước đi vào nhà. Tuy nhiên lòng chàng như muốn nghe một bản nhạc cơ hồ từ đâu xa vắng thổi vào tâm tử Mà có lẽ ông bà Nhung khó biết trong tâm chàng đang suy nghĩ gì??

Chương Mười Sáu

Sau cuộc chia tay từ nhà cha mẹ Thanh Lê. Duy Phong xốn xang hình ảnh, Thanh Lê cứ hiện về trong trí tưởng chàng. Nhưng chàng cắt ngang không dám. Duy Phong tự hỏi. Không biết Thanh Lê đã có chồng nữa chưa? Nước Mỹ là một nước có cao trào bậc nhất của tiến bộ? Có chồng, có con vẫn theo đuổi được việc học mà? Họ đi học không hạn chế, luôn tự do, phóng khoáng, và có nhiều cách học.

Ô hay! Tại sao mình lại vô duyên nghĩ đến chuyện đó làm gì? Ðã một lần làm Thanh Lê khốn khổ không đủ sao? Giờ còn mơ mộng gì nữa? Chàng thấy xấu hổ cho mình. Chàng cứ lấy tay dụi mắt những lần nghĩ.

Duy Phong cắt đứt những ước mơ không đâu, có vẻ ích kỷ đó? Phải nghĩ rằng, mong rằng nàng có được hạnh phúc chứ. Chàng cố nghĩ như thế cho có lý và đúng nghĩa hơn chứ! Tuy thế chàng giấu kín chuyện lòng? Một ngày Duy Phong đến khách sạn ở để gọi cho Thanh Lê một cách thoải mái.

Duy Phong, chàng muốn sử dụng kiểu gọi nói thấy mặt. Nhưng không, bởi không thể đường đột, nếu Thanh Lê chưa cho phép. Chàng phải lịch sự với người yêu năm xưa chứ. Chàng một thời sống chết vì nàng! Anh nghĩ và bâng khuâng rẽ tóc, điểm ngôi. Rồi anh gọi qua bằng cuộc gọi thường.

Tay bắt đầu run. Dù anh cố gắng giữ thăng bằng, bấm máy 011-678- 462-4754. Tiếng điện thoại reo và có tiếng động nhấc máy. Duy Phong mừng rỡ.

Khi nghe bên kia đầu phone nói:

- Xin lỗi tôi là Thanh Lê, ai bên kia đầu giây, đầu phone cho biết tên?

Anh là Duy Phong. Anh rất muốn được nói chuyện với em. Em hãy cho anh một cơ hội. Em nỡ nào không cho anh biết, khi em có con với anh. Em biết, bao năm qua, anh đâu bao giờ nghĩ rằng em có con với anh? Em biết anh yêu em đến mức độ nào không? Anh đã sầu đau nghĩ về em thế nào không?

Nghe Duy Phong nói đến đó không hiểu sao Thanh Lê tủi thân khóc. Những giọt nước mắt chạy lui về quá khứ, và cô chen vào giọng đầy trách trả.

- Em dại dột còn nhỏ, nghe lời anh dụ dỗ. Ðã bỏ nhà, bỏ cha mẹ theo anh. Em có bầu em nào biết. Nhưng từ khi quay về, anh quên em, anh làm em đau khổ một cuộc đời con gái. Em phải sợ chê cười, khi anh bỏ em, em phải giấu giếm sinh con, phải cho người ta nuôi. Không được anh trở lại một lần thăm hỏỉ Anh thật độc ác với em.

- Trời ơi là trời. Duy Phong chen vô bảo thế.

Thanh Lê tiếp tục kể lể:

- Gần đầy một năm tủi hổ, em phải xin ba mẹ ra đi làm một ca sĩ bất đắc dĩ, rồi em phải theo một anh chị nuôi, họ đóng tàu đi xuất ngoạỉ Sau mười lăm năm, bây giờ em muốn báo cho anh hay, vì em có dự định bất chấp mọi tiền bạc, phải trả bao nhiêu. Em sẽ thương lượng, tìm cách bảo lãnh con em sang Hoa kỳ. Và nhất định em sẽ kể sự thật, tấm bi thương của em cho con biết. Mong nó hiểu được, để mẹ con đoàn tụ?

Lắng nghe Thanh Lê nói. Giọng Lê bây giờ vẫn còn thanh mảnh, vẫn còn trong trẻo phần nào, nhưng được đổ vào âm hưởng đậm đà sắc nét hơn. Ðợi đến lúc Thanh Lê ngưng. Duy Phong mới có điều kiện tâm sự cho Thanh Lê nghe:

- Như vậy thật oan cho anh, em biết không? Anh có con với em, anh đâu nào biết? Nhưng trời còn thương xót cho chúng ta rất nhiều. Anh được gặp lại con, trước khi anh biết tin tức về em.

- Vậy sao? Anh không được thêu dệt hồ đồ nha.

- Trời ơỉ Làm gì anh dám thêu dệt hồ đồ em?

Duy Phong kể lại cuộc gặp gỡ giữa anh và cô bé mang tên là Kỷ Niệm. Một bông hoa ưu tú thuộc về Kỷ Niệm, của đợt thi hội diễn văn hóa- nghệ thuật các tỉnh Miền Trung, và Cao Nguyên. Anh cao giọng kể tiếp:

- Chỉ vì nó giống em quá, anh không thể bình tĩnh làm giám khảo vì anh là phó chủ tịch tỉnh. Và là chủ tịch của văn hóa, văn nghệ tỉnh. Anh đã có dịp gặp nó. Thì nó nói, nó không có cha mẹ ruột. Lòng anh đau như cắt, bởi anh biết chính xác nó là con anh.

Im lặng như để lấy hơi một tý Duy Phong nói tiếp:

- Tại sao em nỡ nhẫn tâm với anh?

- Em nhẫn tâm, hay anh nhẫn tâm với em? Anh chiếm được em, anh không cần nghĩ đến em nữa. Anh muốn có vợ để làm quan, để có địa vị để có chức tước, để có nhiều tiền. Bằng chứng bây giờ anh là chủ tịch phó chủ tịch gì đó, anh mới nói v.v?

- Em đừng đay nghiến anh như vậy. Anh xa em lâu lắm, ba năm sau anh mới. Bởi ba má em nói. Em đi lấy chồng trong Nam rồỉ

- Anh cũng không bao giờ ghé vào bản làng xưa ngày. Anh đưa em đến đó. Anh rất bạc tình, bạc nghĩa, vô tâm?

Nuốt nước miếng nơi cổ. Duy Phong trả lời:

- Thật là oan cho anh. Ðến làm chi không có em thêm buồn. Anh đâu có biết chúng ta có con? Anh cứ tưởng em có chồng trong Nam như ba má nói. Thiệt tình?

Im một tý. Như lấy hơi chàng tiếp tục bảo:

- Thôi hãy tha thứ cho anh, đừng trách anh nữa. Anh sẽ nói chuyện tiếp với con, về em là mẹ của Kỷ Niệm. Em ở Mỹ, có nói chuyện với anh cũng trong giai đoạn này nhé? Em chịu không?

- Ðược, tốt chứ, Thank you! Em đang cần mà. Anh hãy tìm con đi dẫn về ngoại. Em có gởi chút quà cho con. Nhưng anh cũng nên kỹ lưỡng. Vì vợ anh, nếu người vợ ích kỷ không thông cảm. Anh lại đổ vỡ hạnh phúc?

Im lặng một phút. Nàng hỏi tiếp:

- À cho em xin lỗi hỏi. Anh có vợ, hiện giờ anh có được mấy người con?

Nàng dành nói luôn, chưa cho Duy Phong kịp trả lời.

- Vợ anh chắc đẹp lắm, và làm gì? Anh có vui sẵn lòng kể em nghe, còn không cũng không sao.

- Anh hiện có hai người con trai. Ðứa lên mười một tuổi, đứa lên chín tuổi. Còn vợ anh không xấu nhưng anh chẳng yêu, nhưng anh phải lấy.

- Em không tin, anh không yêu nhưng phải lấy? Rõ không thật tý nào.

- Anh không yêu cô gái nào ngoài em. Tình yêu anh dành một cho em duy nhất và tất cả. Nhưng gia đình hạnh phúc đời người còn lại, anh chỉ biết lấy vợ. Và anh không thể chọn khác hơn khi đã mất em? Anh chỉ sống như một bổn phận.

- Thôi anh ạ, cám ơn anh nói rằng anh yêu em vẫn đầy, vẫn nhiều. Nhưng hãy làm một người chồng xứng đáng, chuyện chúng mình như qua lâủ

- Anh luôn luôn đối xử với vợ anh tốt. Song anh không yêu như bằng em được?

- Em đã nói chuyện chúng mình qua lâu. Anh phải phòng ngừa, em không muốn vợ anh hiểu lầm. Em chỉ muốn báo cho anh biết, và con biết ba nó, trước khi em hợp thể thức hóa hồ sơ để bảo lãnh cho con thôi. Vì quả đất vốn dĩ tròn em sợ có ngày cha con gặp nhau, sẽ không biết tình thâm máu mủ, lại có thể xảy ra ngoài sức tưởng tượng. Chỉ có bấy nhiêu. Ngoài ra em không còn gì dính líu tới anh?

- Thanks em đã nghĩ cao cả và chu đáo quá. Nhưng nãy giờ em hỏi anh, giờ cho anh xin phép hỏi em.

- Hỏi gì?

- Chắc em đã có người hạp ý trung nhân rồi chứ?

- Em chưa nghĩ tới chuyện đó, em chỉ ăn học để chọn mình một tương lai, bù lại lỗi lầm lúc còn thơ dại. Em chỉ nghĩ đưa con qua hồ sơ lo cho xong, rồi em mới nghĩ đến chuyện hôn nhân. Em một lần làm vợ anh cũng đủ rồi. Em bây giờ nghĩ sống cho mọi người, hơn là sống cho chính mình.

- Em sống cao cả là tốt, mà phải nghĩ cho mình một chút chứ em.

- Em quên em từ lâu rồi, hầu như vậy.

- Trời ơỉ Người yêu duy nhất của tôi.

- Cám ơn anh đã xúc cảm, nhưng muộn mằn tất cả anh Phong. Anh đừng nói nữa em thêm đau.

- Buồn thiệt. Thanh Lê ơi em có nghĩ là chừng nào em về thăm Việt Nam chứ?

- Không xa lắm kể từ hôm nay, anh nên liên lạc gặp con và cho em hay.

- Ồ anh Phong? Thanh Lê tự nhiên hỏi lạ.

- Gì em? Duy Phong cũng một câu hỏi lại nàng.

- Lần đó anh gặp con, nó có chịu nhận anh là ba không, dễ dàng không anh?

- Ðúng là nó không chịu. Mà anh mãi thuyết phục bây giờ thì chịu rồi.

- Vợ anh có biết về Kỷ Niệm con anh chưa?

- Chưa. Anh nghĩ anh sẽ nói chuyện này trong chủ nhật tuần này, hôm nay đã thứ sáu.

- Anh cố gắng đừng để xảy ra phiền phức.

- Em đừng lo. Anh không yêu vợ anh nhiều, nhưng cô ta yêu anh nhiều, chiều anh, cũng rất là hiền? Nếu bằng không, anh chia tay, anh chả sợ?

- Anh Duy Phong hãy vì con anh nhá. Anh có hai trai với người ta còn gì??

Không hiểu sao nói đến chỗ này, giọng Thanh Lê đầy xúc cảm và có vẻ chùng xuống.

Xong nàng nói tiếp:

- Chúng ta nói chuyện cũng khá lâu hẹn dịp khác. Anh nhớ liên kết với con. Giờ này em không còn xấu hổ nữa. Anh đưa nó về bên ngoại, lấy số phone con, cho em sẽ gọi nó.

Thanh Lê không muốn nói nhiều hơn. Mục đích của cô là vì đứa con nhỏ, con nàng là Kỷ Niệm để đưa đi. Chứ không phải ở chỗ Duy Phong. Nàng muốn tất cả tình yêu của nàng, Duy Phong hãy đi vào bình yên và quên lãng?

Sau ngày hôm đó Duy Phong gọi cho Kỷ Niệm, hơn một tuần anh dàn xếp công việc, nhưng chưa thăm nơi ở con được. Ở trên một giãi đất Việt anh còn bận, huống hồ chi đất Mỹ. Phải rồi anh không trách Thanh Lê. Lần này anh gọi cho con anh. Khi chia tay hội diễn anh nhận ra con, anh mua cho Kỷ Niệm cái iPhone trước khi về lại Buôn Mê. Niệm không lấy, anh phải hoài năn nỉ nó đã nhận.

Duy Phong lòng phập phồng một tin mới lạ để báo với con là Kỷ Niệm, có mẹ và đang sống ở nước ngoài, là Hoa Kỳ- Một Hợp Chủng Quốc. Nghĩ làm sao để nói chuyện với con nghe? Không biết Kỷ Niệm có mừng không? Hay Kỷ Niệm giận hờn nữa. Vì người mẹ bỏ mình trên gần mười sáu năm? Với Duy Phong còn có lý do; Là Duy Phong không biết. Còn Thanh Lê mang giọt máu trong người của mình. Chính nàng sinh ra, rồi lại cho người ta. Nàng bỏ đi như một chiều dài lịch sử, không liên lạc. Với sự việc anh và Thanh Lê khác hoàn toàn. Giờ này Kỷ Niệm lớn khôn, không biết con có chịu nhìn nhận mẹ hay không? Song chàng vẫn phải nói cho Kỷ Niệm phải biết. Mặt khác Duy Phong cũng thi hành nhiệm vụ mà Thanh Lê nhờ vả, trông cậỷ

Chàng sửa soạn ăn mặc đẹp như đi đâu. Nhưng rồi Duy Phong định cầm phone lên, nói chuyện với Kỷ Niệm trong một phòng riêng của anh tại nhà. Anh thấy cũng OK lắm. Chàng nghĩ thế, bấm bụng gọi cho con. Duy Phong đang gõ số máy, có nói được mấy câu. Thì vợ Ngân lại thấy lâu khi chờ đợi, nàng lên một bữa ăn sáng cho anh. Bởi khách đặt hàng đem đến sớm hơn. Ngân bày biện? Sợ thức ăn nguội... Vợ Ngân anh, thì luôn hồn nhiên, hiền lành quan tâm tới anh. Chứ nàng chả làm khó dễ gì, khi Duy Phong muốn làm gì làm? Chính thế mà hai người ở với nhau hai mặt con vẫn không có gì sóng gió. Dẫu tình yêu họ không được lãng mạn lắm. Nhưng cũng đủ chung sống một nhà?!

Ngân nghĩ, và nàng vô gõ của phòng gọi anh. Nàng bảo:

- Nên ăn sáng đi anh Phong, thức ăn đang nóng ngon. Người ta đã đem tới, em dọn ra bàn ăn rồi.

Duy Phong đứng trong phòng nói vang ra, Ngân cũng nghe đủ tiếng chàng báo:

- Em ơi, em cứ dùng đi kẻo nguộỉ Anh biết, mà anh có chuyện phải đi, anh đi gấp chút Ngân nhé?

Chàng nói và ra xe nhanh. Chẳng đợi nàng nói gì thêm. Chàng rời nhà, rời hẳn phòng riêng của chàng. Chàng ngẫm phải lái đến một khách sạn riêng của chàng, gần dọc theo biển Quy Nhơn khu Ghềnh Ráng. Duy Phong đã mua khách sạn này hơn hai năm. Có lẽ nơi này chàng nói chuyện với con, sẽ thích thú hơn ở nhà? Chàng không cố tình giấu vợ. Nhưng chưa phải là lúc để chàng tiết lộ cho Ngân biết những tin này.

Ðến nơi, Duy Phong nhanh chóng tiếp tục gọi cho Kỷ Niệm. Chàng đứng một góc nhìn ra biển Quy Nhơn đẹp mơ màng? Chàng nhìn con nước nên thơ, mà âm vọng chàng bỏ vào cái iPhone.

- Ba đây con Niệm, ba có chuyện muốn nói với con. Ba đã gặp được má con trên phone, má con ở xa lắm cách một bờ đại dương.

- Sao hồi giờ ba không nói con nghe, từ khi con biết ba. Sao hôm nay mới cho con biết?

Kỷ Niệm thì đang ở trong một tiệm sách lớn vừa về tới nhà.

- Thì chính ba cũng mới biết đây, không quá hai ngày. Má con đi theo số người xuất ngoại bằng tàu và hiện sinh sống ở Mỹ Quốc. Má con học xong, nay sắp trở thành bác sĩ tâm lý học, đang hoàn thành luận án. Má con mới gởi thư về lần đầu tiên cho ông bà ngoại, và muốn tìm lại con?

- Má con thật ư? Sao vẫn còn sống mà đợi đến ngày hôm nay mới liên lạc? Trong khi con đã lên mười sáu tuổi, một thời gian dài sao bỏ con, không nhắc nhở hỏi thăm con, còn sống hay chết trong cõi đờỉ? Má con, ngoại con tất cả đều độc ác? Dù má con có một vị tổng thống con cũng không nhận đâu!

- Không, con đừng nghĩ vậy. Mỗi cuộc sống đều có khó khăn bên trong tâm lý. Hơn nữa tất cả đều định liệu bởi số phận mà ra. Con hãy tha thứ cho má.

- Cho con hỏi, má con có chồng, có ba sau rồi phải không ba? Làm sao ba liên lạc biết má!

- Từ khi gặp con, ba phải ra bên ngoại để xác nhận về con. Không ngờ cơ hội tự nhiên lại trùng phùng. Má con gởi thư về cho ông bà ngoại cũng lần đầu tiên. Mong nhờ ba tìm con. Ba được tin này, khi ba tìm đến nhà ông bà ngoại con, để nói rằng ba đã gặp con. Là như vậy đó?

- Chuyện thật như mơ. Nhưng mà con không nhận má và ông bà ngoại đâu. Tất cả đã bỏ con từ tuổi thơ sinh mới lọt lòng. Kỷ Niệm tự nhiên giận dỗi. Sau nàng nói thêm:

- Con nhất định là như thế!

Duy Phong cố gắng giải thích hơn:

- Bởi vì ba xa má. Má con và bên ngoại sợ mang tiếng xấu cho dòng tộc, họ hàng. Con hãy vì thông cảm mà bỏ qua quá khứ. Hãy nhận má Lê đi con.

Chàng tiếp tục phân minh:

- Kỷ Niệm ơi. Những lỗi lầm, con người đâu dễ gì sống, giải quyết cho suông sẻ hết. Cuộc đời vốn dĩ trái ngang? Hãy biết yêu quý hiện tại, thứ dung đi con!

- Má mong ba tìm con để làm gì? Sao má không về thăm?

- Trước mắt là cho con biết để nối lại tình mẹ con. Thứ hai má có dự định hợp thức hóa để đưa con sang Mỹ.

- Hai trường hợp đó với con đều là con số dêro to. Con không nhận má. Con không sang Mỹ. Tuy nhiên con có thể nói chuyện với má. Và hỏi tại sao má không có thể về thăm con?

- Ba nói chuyện với con để nối kết. Con có dịp khác gặp má trên phone trước. Má con ngày xưa giống con như hai giọt nước. Nhưng tính, con lại giống ba cương nghị rắn rỏi. Mẹ con thì khi còn trẻ yếu mềm, bi lụy hơn.

- Con cũng yếu mềm lắm. Con có người yêu, con không muốn đi xuất ngoại. Ba không hiểu đó thôi.

Kỷ Niệm kể cho Duy Phong nghe cô đang yêu một sinh viên y khoa năm thứ hai. Sau cuộc nói chuyện. Kỷ Niệm có thêm nguồn tin về mẹ và có số phone về mẹ. Nhưng cô đợi người mẹ gọi cho cô. Hơn gần mười sáu năm, bỏ cô ra đi biền biệt, xa cách? Bụng cô vẫn còn giận như sóng ngầm...

Thanh Lê bồn chồn lo ngại cuộc nói chuyện với con. Ôi hơn mười lăm năm nàng phải sống và cố gắng. Công thành danh toại, giờ hầu như đạt đến mục đích cuối cùng. Giờ nàng mới mong tìm lại đứa con sau một lần yêu đương, lỡ non dại, kết quả như thế. Liệu con có nhận mình không? Khi mình bỏ rơi nó trong một khoảng thời gian dài đăng đẳng. Thanh Lê vẫn thầm khấn, van vái bề trên cho mọi việc ngang trái trôi qua, thuyền êm xuôi, mát mái trở về?

Và rồi giấc mơ đến, thúc đẩy nàng khai triển dự định sớm hơn. Thanh Lê gọi điện đến Kỷ Niệm. Kỷ Niệm đã nói chuyện với Thanh Lê. Thanh Lê không ngờ đứa con mình sanh lại giống mình như đúc, như hai giọt nước song song, nhìn kỹ; Kỷ Niệm có vẻ đài các và quý phái hơn, thiên thần hơn. Lê thì có một khuôn mặt ướt lệ hơn, thương tâm hơn, đem lại sự quyến rũ hơn. Ai nhìn cũng nghĩ thấy ra điều đó và nói. Chứ không phải một cảm nghĩ ở nơi nàng đâu? Nhưng nhìn chung Thanh Lê, Kỷ Niệm khác nhau chỉ một vết mờ nhỏ?

Thanh Lê rất bồi hồi khi tiếp chuyện với con. Nàng vẫn sợ những câu trách trả của Kỷ Niệm. Song Lê phải đối diện với thực tế. Nàng phải dũng cảm làm việc này. Thì đúng vậy, khi chào con và tự giới thiệu qua phone mình:

- Má là má của con. Tên là Thanh Lê gần mười sáu năm xa cách. Cho má nhìn lại đứa con yêu dấu, má lỡ rứt ruột để xa lìả

Kỷ Niệm giận dỗi bảo ngang:

- Má có thật là má của con không? Tại sao hơn mười lăm năm, mười sáu năm má mới liên lạc.

- Vì hoàn cảnh má phải lìa xa con. Bao sóng gió với má rất buồn tủi, có người thương giúp đỡ má ra đi xa, và tàu đến Mỹ.

- Thời gian lâu vậy, mà má làm thinh.

Im lặng một chút Thanh Lê nói tiếp:

- Vâng! Ðất Mỹ không phải là thiên đường, đất Mỹ chỉ là một cơ hội nhưng giá trả rất đắt. Má phải vượt lên tất cả, phải nổ lực, phải bận rộn, má muốn tập trung cho công việc làm, và ăn học? Khi thành tài má mới quay ra tìm con. Thật sự má rất bận rộn cho những mục đích chỉ vì con...

- Con không ngờ má có trái tim sắt đá với con vậy. Sao ngày ấy má lại bị ba cám dỗ, đi theo ba rồi mang thai con?

- Một lần má té ngã, là tự đứng lên. Má có thể là như vậy, là một nỗi đau kinh nghiệm? Hơn nữa má cũng yêu ba con nhiều. Ba hy sinh không thèm địa vị, không màng danh phận gì cả, chỉ thích sống bên má lúc đó. Tuổi trẻ má dại dột. Nhưng má sống cho tình yêu và đã có con?

Kỷ Niệm nghe thì cũng xúc động, song cô vẫn giả vờ tỉnh bơ hỏi:

- Sao má đi lâu vô cùng, vẫn không liên lạc với ông bà ngoại?

- Thật sự má rất bận rộn. Tất cả má đã khép lại hết, để lo cho tương lai sự nghiệp. Má có lỗi, ở đời này khó vẹn toàn hết. Con phải hiểu cho má, má có dự định xin con tha thứ cho. Má muốn làm giấy tờ hợp thức hóa để bảo lãnh con sang Mỹ. Má với cái học vị đang có là bác sĩ tâm lý học, má đang hoàn thành luận án về nó. Rồi mệt nằm mơ thấy gặp lại con. Và má xúc tiến tìm con. Ước mơ chôn giấu đã chờ lâu trong lòng rồỉ

- Cám ơn má nghĩ về con, muốn cho con sang Mỹ. Má về thăm con má sẽ thấy con cũng có một tình yêu. Con chắc không muốn đi xa người mình yêu dấu.

Nghe đến đây Thanh Lê thấy giật mình, buồn và hụt hẫng, rồi chỉ một giây trôi qua nàng cũng thấy lòng mừng như than hồng, ấm lửa reo cho con? Khi Kỷ Niệm nó lớn và trưởng thành lắm. Con nàng vì ái tình, và ái tình nơi con vẫn trấn ngự tất cả? Mình ngày đó ra đi xa cha mẹ đến vùng xa xôi hẻo lánh với người con trai đang yêu, cũng không phải là mình vì ái tình đó sao? Thanh Lê nghĩ trấn tĩnh, rồi ôn tồn nói:

- Vậy má có thể bảo lãnh con đi du lịch con bằng lòng chứ.

- Có thể như vậy. Mà khi nào má về Việt Nam thăm con?

- Chừng hai tháng saủ

- Con chờ má. Má ơi con nói chứ con thương má lắm? Má có một cuộc đời, con không nỡ trách má đâu. Má rất giàu nghị lực và cả tình yêủ Bây giờ má có thể vui khi gặp con. Con mong vậy. Mọi việc sẽ trôi qua như tháng ngày đã trôi qua má ơi.

Thanh Lê lắng sâu nghe con nói. Kỷ Niệm lại hỏi.

- À má??

- Gì con.

- Má có liên lạc với ngoại chưa?

- Má đang sửa nhà cho ngoại, và có nói chuyện với ngoại rồi. Má có phần gởi cho con năm ngàn đô làm tin, là quà con đó.

- Ba có nhiều tiền lắm, ba cho con. Má để lo cho má.

- Con biết ba làm sao nhiều tiền vậy không?

- Nghe đâu ba nói ngày xưa ông cố đi tìm trầm được trúng ổ. Ðem bán đổ ra vàng. Ngày ba dẫn má đi chỉ lấy một chỗ nhỏ, bà nội còn cất nhiều chỗ lớn hơn. Sau này ba hay đấu thầu các công trình nuôi tôm, công trình xây dựng. Ba mở nhà hàng khách sạn? coffee, bãi tắm v.v? ba thành công. Nên ba có nhiều tiền là vậy đó.

- Má sợ nhất là ba con lấy tiền trên mồ hôi nước mắt dân nghèo, tham ô lãng phí.

- Không có đâu, ba con không tồi vậy.

- Vậy thì má nên mừng. Không sao con cứ nhận tiền má gởi, để má vui. Con nhớ cùng ba về thăm ngoại.

- Con sẽ đi trong tuần tới.

Khi nói chuyện với con, lòng Thanh Lê như nhẹ nhõm, như bay lên không trung được, mặc dầu Kỷ Niệm không chịu xuất ngoại. Không sao! Thanh Lê hiểu, nàng từng khổ với tình yêu, và từng yêu say đắm, lẽ nào nàng ép buộc con? Nỗi lòng của con là của nàng khi xưa, nhất định cho nó tự chọn. Nàng muốn con có được hạnh phúc ngọt ngào trong tình yêu, và không bị sóng gió tách chia như nàng. Thanh Lê nghĩ con nàng rồi có thể đi du lịch sang thăm. Cuộc sống nàng trên đất nước Hợp Chủng Quốc, hoặc nàng về thăm con, thăm quê hương đang mở cửả?

Suy nghĩ vậy Thanh Lê cũng thấy ổn lắm rồi. Mọi sự tốt đẹp như đang có trong vòng tay ấm của nàng.

Con ruột của mình đã chấp nhận mình, người mẹ sau bao năm xa cách thì hạnh phúc nào bằng?! Nàng luôn luôn cám ơn trời cao, đất dày vẫn còn thương nàng, những đấng anh linh đã chú ý, nghĩ đến cho nàng. Và còn hết sức đãi ngộ với nàng... Một cái tên Thanh Lê mà cha mẹ đặt chỏ!

Chương Mười Bảy Chương Kết

Và mùa xuân lại về trên đất Mỹ người dân xa xứ đều tổ chức ăn tết cộng đồng. Thanh Lê cùng đi với một người bạn, anh tên là Minh Hiển một chuyên viên địa ốc, em ruột của vợ Trưởng đoàn Lê Nhuận, Lợi Nhu ngày ấy. Minh Hiển rất thích Thanh Lê, mặc dầu cô luôn coi anh như một tình bạn, cô chối từ tình yêu anh. Nghe vị chủ tịch cộng đồng người Việt đọc xong diễn văn chúc tết. Thanh Lê nói với Minh Hiển:

- Chúng ta đi ra ngoài uống nước một tý. Thanh Lê muốn đi ra xa ngoài để thay đổi không khí.

- Ừa được anh chiều Lê mà!

-Thanks! Thanh Lê nói rồi nhìn Minh Hiển nở nụ cười thật tươi.

Hai người không uống những quày phục vụ ở đó, mà đi bách bộ xa ra các vùng lân cận khu vực. Họ ghé vào một quán nước và coffee chung tên biển hiệu là Coffee Gold, người Việt làm chủ quán này. Còn nữa quán có cả vườn hoa, nhiều hồng thật đẹp.

Ngồi xuống Thanh Lê còn ghé mắt, như đưa lời hỏi thăm các ?nàng hoả cô thương yêu. Thì Minh Hiển quan tâm nhìn menu để chọn thực đơn cho nước uống. Anh gõ tay xuống bàn nhè nhẹ, và chỉ nơi ấy cho người phục vụ. Thanh Lê hết nhìn hoa rồi quay về rất ấm cúng bên Minh Hiển, song cô không cho đó là tình yêu, cô từng bảo bao nhiêu lần. Hôm nay Thanh Lê với câu nói cũ, ?xưa như diễm ấỷ lại tái hiện. Khi nàng bưng ly nước uống hết một phần tư của waiter đem ra, và nàng bảo:

- Anh còn trẻ địa vị công danh có? Sá chi Thanh Lê một người phụ nữ từng có con. Tôi ngang tuổi anh tôi không chọn anh đâu?

- Không phải là tôi không có người yêu. Nhưng thật sự tôi chỉ muốn Thanh Lê làm vợ tôi thôi. Bây giờ tất cả như được mỹ mãn, chần chừ gì nữa. Tại sao Thanh Lê không chịu nhận kết hôn với tôi nhỉ?

- Tôi trả lời với anh nhiều lần rồi mà. Chúng ta mãi mãi là bạn thì tốt hơn. Nếu tôi lập gia đình, tôi phải lấy người đó hơn tôi năm, mười, mười lăm tuổi. Hoặc hơn nữa. Anh so ra còn trẻ quá. Anh nên hiểu giùm cho tôỉ

Nhưng chúng ta ngang tuổi nhau. Ông bà Việt Nam có câu ?Vợ chồng một tuổi lủi thủi làm ăn? Cô không nhớ sao? Minh Hiển thì ra anh chàng sợ quên tiếng Việt. Nên lúc nào vẫn có, những câu tục ngữ ca dao thuộc sẵn để nằm lòng, để anh lấy ra sử dụng, làm chứng tích.

Minh Hiển cười cho câu nói, anh cho là đắc thắng của mình. Thanh Lê vốn không thua kém văn chương, nàng phản công:

- ?Chồng già vợ trẻ là duyên. Vợ già chồng trẻ như điên với khùng? Anh vẫn còn dư biết câu ấy chứ!

- Ôi trời ơi trông Thanh Lê vẫn còn trẻ hơn tôi. Tôi cam đoan như vậy.

- Chắc chắn là tôi không làm vợ anh đâu. Hãy chuyển đổi tư tưởng kẻo muộn.

- Tôi sẽ chờ khi nào Thanh Lê lấy chồng. Tôi mới chuyển đổi tư tưởng.

- Thôi chúng ta hãy nói sang đề tài khác hơn đi Minh Hiển à?

- Chẳng hạn như gì?

- Mùa xuân hôm nay. Cảm xúc anh khi đi hội xuân chẳng hạn?

- Cũng khá vui. Tôi thì nghe cô chủ tịch đọc diễn văn hôm nay rất nhớ Việt nam.

- Anh thấy bài diễn văn ấy như thế nào?

- Hay, tình cảm lắm, có tính chất thuyết phục cao nữa.

- Như vậy anh lắng tai đấy chứ.

- Mấy năm trước anh cũng nghe diễn văn của chị ấy. Nhưng văn chương không đủ hay bằng, lời văn khô khan và không sinh động như hôm nay. Chị ấy vào tết lo cộng đồng nhiều, không có thời gian soạn một bài diễn văn, cho văn xuất sắc được đâu? Người nào soạn hộ chị ấy đó, tầm văn chương hôm nay phải như ngang em.

- Thì anh đoán thử ai trong ban tổ chức của chị?

- Nếu cho phép anh nghĩ? Thì anh nghĩ em làm viết giúp chị ấy.

- Anh cũng thật hay há, anh đúng rồi. Em thảo ra giúp chị ấy.

- Thấy chưa? Anh đoán không sai mà ?ngôi saỏ?

- Gì mà gọi ngôi sai giữ vậy.

- Anh chơi chữ đùa cho vui thôi. Hì em, hỡi em?

- Thì em có tài soạn văn. Mà em không có tài lãnh đạo, và nhiệt tình hoạt động như chị ấy được. Thanh Lê nói và mỉm cười.

- Ðúng rồi. Trời cho mỗi người một tài hoa riêng mà em?

Thanh Lê định nói gì đó thêm. Cô chưa nói ý mình, bỗng điện thoại cô run lên.

Minh Hiển đứng lên định bỏ đi, Thanh Lê đưa tay ra cản:

- Không sao, ba của Kỷ Niệm gọi. Thanh Lê cúp rồi, lát nữa Thanh Lê gọi back. Hôm nay là ngày tết của cộng đồng. Chúng ta nên enjoy nơi đây mà.

- Cám ơn Thanh Lê đã nói lên điều đó. Nhưng có khi nào Thanh Lê, trong tâm hồn vẫn còn yêu người năm xưả

Minh Hiển đứng lên định bỏ đi, Thanh Lê đưa tay cản nữa:

- Không, chuyện dĩ nhiên lùi về quá khứ. Ðôi lúc anh ấy gọi cho Thanh Lê, như gọi cho một người bạn?

- Nếu như vậy thì chúng ta quen nhau lâu rồi, nhân lễ tình yêu tới anh muốn xúc tiến kết hôn Thanh Lê. Anh đã, chúng ta nên là sống chung với nhau.

- Ôi trời ơi nè. Anh đừng nghĩ gì khác hơn, Thanh Lê nhắc lại. Thanh Lê không xứng đáng với anh, và sẽ không thể kết hôn với anh.

- Xin đừng có nói câu đó, hãy làm ơn cho đi. Thanh Lê rất không đúng.

- Thanh Lê đôi lúc vẫn nghĩ đến chuyện vợ chồng. Mà một lần đau khổ, nên lòng chỉ muốn lạnh giá như băng sơn.

- Thanh Lê nếu không có nghĩ đến người đàn ông cha của bé Niệm. Thì đâu có giá băng sơn, hay băng tuyết như vậy được chứ? Minh Hiển nói cười buồn câu nói, như nửa đùa nửa thật của mình.

Bỗng dưng Thanh Lê trả lời trong mơ màng:

- Thanh Lê nghĩ về thăm con trước?

- Minh Hiển muốn cùng đi một chuyến về Việt Nam. Thanh Lê có can đảm mang mình về không?

- Chắc chắn là được thôi. Sao lại không? Thì giống như bạn bè đi chung. Ðâu có gì để đặt thành vấn đề?

- Nhưng hôm nay là tết là xuân, Minh Hiển muốn đặt vấn đề chúng ta không thể bạn bè mãi? Trái tim Minh Hiển chờ Thanh Lê quá lâu. Anh có thể nghi ngờ Thanh Lê lại đi chờ đợi người khác?

- Người nào?

- Ba của bé Niệm.

- Không đời nào. Sao cứ đa nghi vậy. Trời ơi Tào Tháo thời nay quá đỉ

- Hi hi. Phụ nữ không đời nào chấp nhận khi người khác nói, và đánh giá trúng với trái tim mình đang sống??

- Thanh Lê lắc đầu bảo:

- Triết ẩu lệch, hỏng nha. Không hẳn như vậy đâu. Hãy cho em một thời gian. Thôi được sau chuyến đi này về. Nếu anh xin đặt lễ kết hôn Thanh Lê đón nhận.

- Nhớ nhé đừng làm anh thất vọng.

Hai người lại để hồn vào vài bản nhạc xuân, mà quán đã mở từ lúc nãy giờ. ?Ác thật? họ đang mở bản nhạc Nếu Xuân Này Vắng Anh- Như Quỳnh ca, điệu đàng và lả lướt quá. Cả hai nghe trong yêu thương cảm giác mơ màng?!

- Thanh Lê nhìn sâu vào Minh Hiển, chuyển sang đề mục mới mẻ khác:

- Thôi uống nước, bây giờ hết khát nước rồi. Chúng ta trở lại vào hội trường xem chương trình múa lân, sau đó ca nhạc, rồi có cuộc thi hoa hậu áo dài hằng năm đó anh? Chúng ta chia sẻ với họ bằng những tràng vỗ tay ủng hộ anh Hiển à. Lê nói bằng một chất giọng tình cảm, trong sáng và nhỏ nhẹ.

- Ừa phải thế chứ em. Minh Hiển nhìn nàng trả lời.

Minh Hiển lại đến tính tiền cho cashier và quay lại, trạng thái một tâm tình hơn:

- Hôm nay ngày đầu xuân Thanh Lê mang cho anh niềm hy vọng chớ đánh mất nha.

Minh Hiển đi bên cạnh Thanh Lê, anh nhắc lại câu đó. Họ sắp rời shop quán Coffee Gold ra cửa. Nhạc vàng vang vang như còn muốn níu chân, níu cả tâm hồn họ. Nhưng họ phải đi thôỉ

Ngay lúc đó phone reo lần nữa Thanh Lê nói:

- Ba bé Niệm gọi. Nhưng không chúng ta vào xem lễ đi.

Cô nói thêm:

- Chắc chúc tết thôi. Có thể cần trao đổi một tý gì về nơi bé Niệm?

Minh Hiển nhún vai không nói gì. Anh liền mua một cánh hồng thơm ngát từ tiệm coffee này tặng cho Thanh Lê. Nàng nhận lấy hít nó, rồi mỉm cười thêm tươi. Họ vẫn còn nghe nhạc Việt trong quán loáng thoáng bên tai, những bài tình xuân khác như có lẽ, nhạc đã cố tình nhắn nhủ họ một cái gì trong xuân của tết Việt Nam?

Sau đó cả hai người rồi trở lại vào sâu hội trường. Họ đi bên nhau giống như các cặp tình nhân ở xứ người. Minh Hiển nắm tay Thanh Lê thật chặt, kéo nhẹ nàng đi trong hội trường đông nghẹt. Nếu không nắm tay thì cũng dễ bị chia cắt, lạc mất nhau v.v?

Hội trường không lớn lắm. Nhưng sức chứa hơn khoảng hơn dưới hai ngàn khách.

Màn múa Lân đã kết thúc đến phần ca nhạc, Minh Hiển, Thanh Lê ngồi vào ghế hàng thứ tư để lắng nghe ca nhạc truyền thống. Rồi đến đợt thi hoa hậu áo dài duyên dáng. Các em đến từ các thành phố khác nhau trong tiểu bang, để vui chung, để điểm tô cho tết- Nét đẹp văn hóa cha ông... Một chút gì Việt Nam lễ hội vẫn tồn tại trên xứ ngườỉ! Thanh Lê, Minh Hiển mãi ngắm những tà áo dài của các em xinh đẹp, lộng lẫy. Mỗi em là một bông hoa tươi thắm đầy sức sống, dễ thương, lạ lẫm... Bán kết rồi đến chung kết? Ðến vương miện được trao về cho một thí sinh du học Trương Ngọc Anh Xuyên 18 tuổi, đến từ thành phố Doraville và đặt chân trên xứ Mỹ hai năm. Em đang theo học trường đại học Georgia State với ngành truyền thông. Mọi người rất hoan nghênh với vẻ đẹp diễm kiều cùng sự vấn đáp thông minh của em!

Tiếp theo là chương trình đốt pháo bông bên ngoài, Thanh Lê theo Minh Hiển họ chạy ra phía ngoài đứng nhìn những tràn pháo bông nổ đẹp, linh thiêng giòn giã. Mỗi người nhìn những tràn pháo bông tung nở giòn giã kia mà thầm cầu nguyện mơ ước cho mình và người thân. Ai biết rằng Thanh Lê ngắm nó lòng cô vui, sao vẫn thấm đậm những nỗi buồn chen lấn? Có lẽ đó là nỗi buồn nàng không dành cho người tình, mà nàng dành cho quê hương cha mẹ, và đứa con yêu dấu với nhiều nhớ nhung, với sự mong gặp rất gần ngày lại đâỷ

Cái buổi Hội Xuân, từ một buổi chiều, qua đêm mười giờ. Hai người vui thì vui, nhưng cũng rã rời như bao người khách. Từng khúm, từng cụm bạn bè họ đi đưa ra về, khách thưa dần, thưa dần? Minh Hiển, Thanh Lê cũng chia tay hội trường, muốn ra về. Sau khi coi xong phần hoa hậu, giải thưởng tuyên bố. Nàng rất lấy làm vui hài lòng hơn khi, công việc mình mọi sự trôi chảy. Cô trở nên nhẹ đầu được đi chơi với Minh Hiển thật là thú vị lớn! Rồi họ kéo tay nhau ra về cùng một lúc. Hai chiếc xe đậu gần nhau. Minh Hiển nhìn Thanh Lê sẽ đi về nhà, anh không quên nói ý nhị:

- Chúc Thanh Lê một mùa xuân an bình thịnh vượng.

Cô cũng không quên chúc chàng thêm với lời nguyện cầu sâu sắc:

- Chúc anh một mùa xuân như ý, lòng đẹp xuân mãi trong năm?

Minh Hiển cười tra chìa khóa vô xe, mở cửa rồi anh bảo:

- Xuân hay không là lệ thuộc ở Thanh Lê đó.

Thanh Lê lại mỉm cười không nói nữa, cô nghĩ nói gì hơn cho dư lời nhỉ? Lê lên xe nhìn mình trong gương chiếu hậu. Và một lần nữa cô thấy bàn tay Minh Hiển vẫy chào nàng. Rồi cô tiếp tục phần mình giã từ tất cả, giã từ Minh Hiển, giã từ Hội Xuân, giã từ bãi xe còn đông nghẹt, (còn chưa thưa lắm). Cô ra về?

Về đến nhà phone lại reo tiếp, nàng nhìn biết là Duy Phong gọi lại nàng. Nàng biết là cuộc nói chuyện giữa nàng, Duy Phong diễn ra sẽ không ngắn. Nên thành nàng vẫn không bắt máy. Thanh Lê muốn đi tắm một chút. Sau đó hãy tính chuyện?

Duy Phong gọi lại liên tục, cô vẫn cứ đứng trong bồn? tắm thoải máỉ

Tắm xong, cô mặc bộ cánh mỏng xanh nhạt nhẹ người thật hợp lý, thả mình trên chiếc giường cô thở nhẹ phào. Vì vừa tắm xong, khỏe người vô cùng. Lê sẽ phải nói chuyện với Duy Phong ba bé Niệm lâu đây, sẽ thích thú hơn. Nàng nghĩ thế?

Thanh Lê nhấc phone lên ôn tồn:

- Hi anh! Em đây, có gì gọi em mãi. Em bận đi Hội Xuân của cộng đồng mới về.

- Vậy sao cho anh xin lỗi. Hôm nay Mỹ ngày âm mấy rồi em?

- Chỉ mùng một thôi.

- Việt Nam mùng hai rồi. Bên đó luôn luôn trễ sau một ngày. À tết anh gọi để thấy mặt em chúc tết em.

- Em đâu còn như ngày xưa, thời gian trôi nhanh quá. Mới ngày nào cô bé Thanh Lê. Bây giờ không còn là cô bé lúp xúp chạy theo dưới chân anh nữa đâủ

Anh cũng không còn cậu con trai bướng bỉnh như ngày ấy. Anh già đi nhiều. Duy Phong nhìn hình nói tiếp:

- Em vẫn còn trẻ và đẹp lắm. Với em nếu già, thì trong anh vẫn mãi là cô bé ngày xưa. Năm mới anh gọi chúc tết em. Mong em tròn mộng ước còn lạỉ

- Cám ơn anh. Song mộng em đã vỡ tan lâu rồi. Bây giờ chỉ còn lại sự nghiệp mà thôi.

- Sự nghiệp vẫn là mộng?

- Không, em không cho sự nghiệp là mộng. Em chỉ cho tình yêu để hạnh phúc mới là mộng ước thật sự.

- Mộng ban đầu, lần thứ nhất của chúng ta tan vỡ, nhưng mộng lần thứ hai, thứ ba. Em có đủ chứ, em là ngưòi giỏi giắn, tài hoa xinh đẹp?

- Nhưng em không cảm thấy thích hợp trong tình yêu nữa. Có lẽ em đã quá đau khổ, một lần yêu từ khi còn nhỏ. Em muốn từ chối tất cả?

- Anh không tin đâu. Cho anh hỏi một điều. Thật em có còn chút gì thương nhớ anh không? Anh lúc nào cũng thương nhớ em. Nhất là từ khi chúng ta nối lại sự liên lạc.

- Không, không, anh không được vậy, anh đã có vợ rồi. Em mong anh hạnh phúc với vợ con, đừng gây ra sóng gió nữa anh?

- Em ơi, Thanh Lê ơi anh làm ăn, anh có nhiều cách, từ nhà hàng khách sạn, đến quán, shop coffee hợp tác trong tỉnh nhà, và các tỉnh bạn. Anh có mua bán bất động sản, anh giàu cỡ lớn. Mặc đầu cũng không ai biết được ngân khố anh bao nhiêu, ngoài anh và vợ anh. Anh có kể về em cho vợ anh nghe, vợ anh Ngân không ghen, không buồn không giận, miễn là anh không li dị cô ta là được. Kể cả anh, chúng ta nối lại tình xưa. Em làm vợ trở lại, anh xin lỗi anh muốn nói lên một sự thật, điều đó.

- Không đâu! Em chẳng bao giờ làm vợ anh nữa. Em không muốn một lần chúng ta sai nữa đâu anh à? Hãy tha cho em hãy coi nhau như bạn. Anh giàu, em chỉ muốn anh tập làm từ thiện, đóng góp tiền bạc cho những hội từ thiện kêu gọi. Như vậy là em mãn nguyện rồi. Hãy giúp người khó khổ, cho các em học sinh nghèo túng, không có điều kiện theo học các đại học v.v? Giúp người tàn tật neo đơn, người bịnh hoạn, không đủ tiền mua thang, mua thuốc để uống, để dùng? Ðó là cái mộng hiện giờ của em. Nếu em muốn nói anh ơi?

- Anh đã làm rồi, cho hội từ thiện, cho những khi đồng bào bão lụt, trôi nhà, trôi cửa thiếu gạo, thiếu cơm, để duy trì sự sống. Tuy anh thực hiện chưa lớn lắm. Từ nay anh sẽ thực hiện lớn hơn, nghe theo lời em nói.

- Như ở bên này không có học bỗng, không có sự giúp đỡ từ các hội đoàn thì em đâu có được như ngày hôm nay? Em đi học rất nhiều nơi tài trợ. Anh nên góp phần làm điều như vậy đó.

- Anh hiểu điều em nói.

- Vậy em thank you! À sao tết con chưa gọi em? Em cũng bận quá, chưa gọi cho con và cả ông bà ngoại nó nữa.

- À em Thanh Lê, Duy Phong kể:

- Anh có đi lên vùng huyện Ban Mê Thuột Crông Nô anh thăm lại từng kỷ niệm ngày xưa. Nhưng anh chỉ tiếc anh chỉ đi một mình không có em. Anh đi rất lâu một mình trong những con suối vắng, thung lũng hồi đó, như tìm về kỷ niệm. Ông bà cha mẹ nuôi mình chết từ lâu. Anh đi thăm gặp lại chú thím Trung Dũng. Hai con họ đã lớn đi vào đại học. Chú thím vẫn còn hàng rau xanh ngoài chợ, song qui mô lớn hơn nhiều. Hầu như lớn nhất trong chợ đó, nhìn rất hiện đạỉ Chú không đi lấy hàng như ngày xưa, mà có người bỏ mối đem tới, chú phụ bán với thím. Trông cuộc đời họ cũng hạnh phúc. Mỗi người có một hạnh phúc khác nhau và khổ đau cùng nhau em ạ.

Thanh Lê chỉ lắng nghe Duy Phong nói tiếp:

- Anh có đi thăm gia đình thứ hai nuôi con mình là hiện giờ. Số là khi con học lớp hai; khi mà Kỷ Niệm đạt vào học sinh giỏi của huyện lên tỉnh thi. Các môn con đều xuất sắc, người giáo viên nữ chấm thi về tranh vẽ đoạt giải nhất của Kỷ Niệm toàn tỉnh. Sau này họ tìm đến gia đình phụ huynh của Kỷ Niệm. Tức là chú thím Trung Dũng bằng lòng cho Kỷ Niệm có cơ hộỉ Ðã làm giấy cho con đến ở với gia đình người, cả hai vợ chồng giáo viên đó. Họ cũng không già, mà họ không con. Duy nhất chỉ mỗi là Kỷ Niệm làm con nuôi.

- Gia đình giáo viên nọ tài chánh thế nào, em cũng chưa có thời gian để nói chuyện với họ. Nếu họ có kém yếu về tài chánh lắm, anh phải san sẻ, và cả chú thím Trung Dũng anh cũng phải chia sớt cho họ. Còn ông bà già Nọ Cầm anh nên van vái cho anh linh họ. Tất cả là ân nhân của anh của chúng ta. Tiền bạc anh làm ra, nhưng tấm lòng, ơn sâu khó kiếm. Anh nên biết!

- Em có nhiều câu nói hay. Anh hiểu và anh lo đúng với cái tình nghĩa đó.

- Vậy mà anh phụ tình nghĩa em ngày ấy nhiều lắm?

- Không phải như vậy đâu em, tất cả rồi cũng do trời định em ơi. Anh muốn làm hồ sơ xuất cảnh du lịch qua em, rồi chúng ta về Việt Nam luôn được không?

- Thủ tục anh đi xuất cảnh du lịch, khó hơn lâu hơn. Khi em về Việt Nam hình như em nghe nói vậy. Em thì đã bốc vé rồi hai tháng nữa em bay về thôi.

- Em về có ai đi cùng không?

- Em về có thêm người bạn.

- Trai hay gái?

- Trai.

- Vậy là người tình em chứ gì?

- Không, bạn bình thường. Em chưa nghĩ tới hôn nhân. Nhưng cũng có thể? sau này!

Vừa lúc đó Kỷ Niệm nhá máy. Thanh Lê nói:

- Con gọi em, thôi để em coi con nói gì trong tết. Em sẽ gọi anh lần khác nha.

- Ðược em nói chuyện với con đi!

- Bye anh!

- Bye em!

Sau đó Thanh Lê đón nhận đường dây con là Kỷ Niệm. Hai má con nói chuyện.

Kỷ Niệm kể đúng như cô bé về thăm:

- Má Thanh Lê ơi, con có về bên ngoại đẻ. Ai cũng vui mừng xin lỗi con? Ai cũng bảo con giống mẹ như đúc, như tạc.

- Mong con ơi giống mẹ, nhưng đừng giống cuộc đời.

- Thì mẹ bây giờ cũng thành đạt cũng hạnh phúc mà.

- Thành đạt bất đắc dĩ, mẹ muốn sống cho một tình yêu trọn vẹn hơn. Con biết không?

- Chính vì lẽ đó, mà con chỉ chấp nhận đi du lịch thăm má thôi. Mặc dù nước Mỹ là trong tim bao người mơ tưởng, nhưng con thấy thường. Vì con đã có người yêủ

- Ồ con đã lớn và trưởng thành rồi đó. Con cho mẹ gởi lời chúc mừng năm mới đến với tất cả mọi người thân của con, kể cả người yêu của con.

- Anh ấy tên là Trần Hữu Hà. Anh học đại học y khoa năm thứ hai ở Huế nhưng đã về ăn tết. Ba mẹ là một gia đình có shop vải bán truyền thống ở siêu thị Buôn Mê đây. Ảnh rất vui khi nghe con kể về má. Anh nói đùa, ảnh yêu con từ hồi mười lăm, chưa biết có mẹ Việt Kiều nha. Chứ không phải biết con có mẹ Việt Kiều, chạy vô chiếm chỗ đâu? Con cười.

Nghe con kể. Thanh Lê tiếp nhận trả lời:

- Má mong tình yêu hai con bền vững. Có một ngày rất gần má gặp vị rể tương lai của má.

- À má, ba cứ bảo con về nhà ba thăm. Nhưng con chẳng muốn. Sợ họ nghĩ, con thấy ba giàu nên ham chen vào chia sớt gia tài. Má thấy thế nào?

- Cái đó tùy con má không có ý kiến. Mà tốt hơn con hãy từ từ?

- Ðúng rồi đó má ơi. Năm mới con muốn nói với má một chuyện thử.

- Chuyện gì?

- Công danh má đã có, tìm lại được con xong, má có nhiều niềm vui lớn rồi nhưng một điều con muốn.

- Ðiều gì?

- Má phải lập một gia đình, để có người chung vui chia sẻ hạnh phúc vui buồn của má. Má không thể ở mãi như vậy được. Chuyện ba trôi qua nhiều rồi. Hay là má còn thương ba!

- Cám ơn, cám ơn con. Con nhỏ mà đã biết hướng về tương lai cho má. Còn chuyện? Làm sao má còn nghĩ đến ba Phong con được chứ? Khi ba đã có gia đình rồi. Có người thương má lâu rồi, muốn đặt kết hôn với má. Nhân ngày lễ tình yêu tháng hai ngày 14 sắp tới. Nhưng má còn đắn đỏ

- Nếu má xét mọi góc độ và nhất là tình yêu, má thấy yêu được má nên chấp nhận lời đề nghị đó.

- Má chưa nhận chấp việc kết hôn với anh ta. Má chỉ chấp nhận chuyến về Việt Nam sắp tới của má, có anh ta đi chung chuyến. Anh ta là một chuyên viên địa ốc giỏi, là em ruột của anh chị ân nhân, đưa má lên thuyền, vượt trùng dương ra hải lý?

- Má ơi. Ðời má xui cũng nhiều, nhưng hên cũng lớn. Con rất mừng. Con cũng thế, đứa con mồ côi, song ai muốn không dễ được? Vậy ông trời thương mẹ con mình, nhìn xuống đó má à.

Ðang nói chuyện với con. Một đường giây khác gọi vô Thanh Lê bảo:

- Ngoại gọi vô cho má. Vì thấy tết mùng hai má chưa gọi về đó.

Nghe mẹ nói Kỷ Niệm giục:

- Thôi má nói chuyện với ngoại đi. Chúc má năm mới thành đạt vui vẻ, con gặp lại má sau. Cho con hôn má nhá!

- Chúc con may mắn toại nguyện. Má muốn hôn con nhiều lắm?

Thanh Lê nói với con một câu nói, và cũng là cuối cùng với mình. Trước khi rời đường dây con. ?Thật là con giống mình như đúc hồi đó.? Thanh Lê nghĩ vậy. Tiếp theo Thanh Lê bắt đường dây nói chuyện với mẹ cha cô, trong dịp xuân nữa chứ?

Ðến hết ba mẹ lại tới anh chị. Hết anh chị lại tới Minh Hiển gọi lại. Hết Minh Hiển gọi lại tới ba bé Kỷ Niệm gọi thêm. Nàng thật mệt mỏi với ngày tết cổ truyền. Nhưng không sao! Vẫn thấy lòng vui lắm! Bù lại những ngày nàng xa cách tầm tã?! Và nàng lủi thủi ăn học. Xong hết tất cả các cuộc gọi. Nàng tìm lấy tấm hình mình ngày xưa so với hình Kỷ Niệm trên phone, thật giống nhau một chín một mười. Thanh Lê vui vẻ nhìn, mỉm cười trong thư giãn, rồi khóa máy iPhone. Nàng lại đi mở nhạc xuân quê hương, để ngủ một giấc ngon lành. Bỗng nhiên nàng cũng muốn nghe bản nhạc- ?Nụ hôn Ðầủ của nhạc sĩ tên tuổi nào đó.

Những cảm giác là lạ, đưa nàng thiêm thiếp trong bản nhạc ?Hương Xưả tiếp theỏ Giấc ngủ đến nhẹ hều, như chở đưa nàng về trong trạng thái; bến mộng, bình yên, thanh thản, ngọt ngàỏ Một diễm phúc bù sớt tuyệt vời, mà lâu lắm nàng mới thấỷ

Ngoài trời vẫn xuân xanh. Không phải xuân cho những người dân của xứ sở American. Mà xuân cho người Việt Nam có quê hương tổ quốc, nguyên thủy của họ, dù họ tha phương*/?

Viết năm 2012

Trần Thị Hiếu Thảo

Mục Lục

Thể lệ để nhận Nguyệt San Giao Muà:

1) Ðể vào danh sách của NSGM (subscribe),
   xin gửi email về  GiaoMua@hotmail.com

2) Ðể rút ra danh sách của NSGM (unsubscribe),
   xin gửi email về GiaoMua@hotmail.com 

3. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc, xin gửi về:
   GiaoMua@hotmail.com


4. Mọi bài vở, đóng góp, xin gửi về:
   GiaoMua@hotmail.com 
   Nguyệt San Giao Muà
   Homepage: http://www.GiaoMua.com


Thể lệ gửi bài cho Nguyệt San Giao Muà:

 

Mong bạn gửi Bài cho GM theo cách này là tốt nhất :
  

1. Dùng mẫu chữ Vietnet (VIQR) hay Unicode
2. Viết Hoa chữ đầu của bài và bút hiệụ Ví dụ: Giọt Mưa Trên Lácủa NS Phạm Duy
3. Gửi bài ngay trong email (không kèm file), để cho BBT khỏi mất công download xuống để đọc
4. Gửi tất cả các bài trong 1 tháng 1 lần trong1 email, nếu tiện. 
5. Bài vở xin gửi đến trước ngày 25 mỗi tháng
6. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc, xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com


Cám ơn bạn rất nhiều, vì nhân sự có hạn, BBT không thể ngồi đánh máy lại từng đề bài hay bút hiệụ 

 

  

    

      

	Ðịa Chỉ Liên Lạc:
	

	Nguyệt San Giao Muà

		P.O . Box 	378

		Merrifield, Virginia 22116

		USA

    
  

Trang Nhà 







Web Site Hit Counter





 

Copyright
2002 by Giao Muà e-magazine and respective authors